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AVERTISSEMENT 


Les  morceaux  qui  forment  ce  volume  appartiennent 
aux  époques  les  plus  diverses  de  la  vie  d'Ernest  Renan, 
et  on  en  trouvera  plusieurs  qui  datent  de  sa  jeunesse. 
Ils  ont  été  réunis  surtout  en  vue  des  travailleurs,  qui, 
dans  leurs  spécialités,  seraient  difficilement  au  fait  de 
l'immense  activité  scientifique  de  l'écrivain.  Ce  volume 
continue  donc  la  série  des  volumes  de  mélanges  publiés 
par  Renan  lui-même,  sous  des  titres  variés.  On  s'est 
efforcé  d'y  placer  des  articles  qui,  comme  la  Légende  de 
Mahomet,  la  lopographie  chrétienne  de  Lyon,  Philippine 
de  Porcellet,  complètent  des  travaux  déjà  connus.  L'Art 
Phénicien  a  été  extrait  de  la  Mission  de  Phénicie,  qui  est 
peu  accessible  au  public. 

Il  est  à  remarquer  que  plusieurs  passages  de  ce  volume 
se  retrouvent  dans  des  pages  déjà  publiées  ou  revien- 
nent à  des  idées  précédemment  exposées.  Ces  passages 


II  AVERTISSEMENT 

font  généralement  partie  d'ensembles  fort  différents.  Ils 
sont  eux-mêmes  un  document  précieux  sur  la  manière 
de  composer  d'Ernest  Renan,  qui  travaillait  sans  cesse 
sa  pensée,  pour  la  vérifier  en  quelque  sorte,  jusqu'à  ce 
qu'il  l'eût  exprimée  dans  toutes  ses  nuances.  Il  a  paru 
que  ces  répétitions  ne  devaient  pas  arrêter  la  publication 
de  travaux  par  ailleurs  entièrement  neufs,  encore  moins 
être  l'objet  de  remaniements  que  les  éditeurs  se  sont 
formellement  interdit. 

Les  vérifications  nécessaires  à  la  publication  de  ce 
volume  ont  été  faites  par  M.  Ernest  Tharaud,  ancien 
élève  de  l'École  Normale,  qui  a  bien  voulu  y  apporter 
le  concours  d'une  activité  et  d'une  érudition  dont  il  y  a 
lieu  de  lui  savoir  gré  et  de  le  remercier  ici. 


MÉLANGES 
RELIGIEUX  ET  HISTORIQUES 


LA  GRISE  RELIGIEUSE  EN  EUROPE 

(1874). 


On  a  souvent  accusé  de  préoccupations  étroites 
et  d'idées  fixes  ceux  qui  signalaient,  en  dehors 
de  toute  vue  dogmatique  intéressée,  les  périls  que 
la  question  religieuse  peut  faire  courir  à  la  paix 
du  monde  en  cette  seconde  moitié  du  xixe  siècle, 
qui  réserve  aux  esprits  superficiels  tant  de  sur- 
prises1. Quand  des  personnes  informées  venaient 
dire  :  «  Prenez  garde,  les  raisonnements  que 
vous  faites  sur  la  France,  sur  son  indifférence 

1.  Voyez  l'excellent  travail  de  M.  de  Pressensé  sur  la  Politique 
religieuse  en  Allemagne,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
1"  mai  1873. 
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religieuse,  sur  sa  routine  et  sa  passivité  en  fait 
de  croyances,  pourraient  bien  ne  pas  s'appliquer 
au  reste  de  l'Europe,  et  surtout  au  monde  ger- 
manique et  slave  »,  elles  ne  recueillaient  d'ordi- 
naire qu'un  sourire  incrédule.  Des  hommes  qui 
se  croyaient  habiles  leur  reprochaient  d'agiter  le 
présent  par  des  réminiscences  d'un  autre  âge. 
Quelques  faits  récents  sont  venus  troubler  cette 
quiétude,  la  possibilité  d'une  guerre  religieuse 
s'est  révélée  tout  à  coup;  on  a  vu  que  les  idées 
modérées  et  les  convenances  particulières  de  notre 
pays  ne  s'appliquent  qu'à  un  monde  très  réduit. 
Il  importe  d'envisager  avec  froideur  une  situation 
que  la  France  n'a  pas  faite,  mais  qui  s'impose  à 
elle.  Ces  grandes  luttes  religieuses  ne  sont  qu'à 
leurs  débuts  ;  elles  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  l'histoire  des  sociétés  modernes. 
Se  tromper,  même  légèrement,  sur  le  parti  qu'il 
convient  d'y  prendre,  c'est  s'exposer  à  un  écart 
funeste  qui  pourrait  mener  dans  l'avenir  aux 
conséquences  les  plus  graves. 


Deux  faits  renferment  l'explication  du  déchi- 
rement qui  s'est  produit  tout  à  coup  dans  une 
situation  calme  en  apparence.  Ces  deux  faits,  qui 
compteront  un  jour  entre  les  plus  grands  de 
l'histoire,  sont,  d'une  part,  l'individualité  puis- 
sante déployée  par  le  pape  Pie  IX  durant  son 
mémorable  pontificat,  de  l'autre,  l'apparition 
subite  de  la  Prusse,  réalisant  ce  qu'on  n'avait  pas 
vu  depuis  les  Othons,  je  veux  dire  un  principe 
d'hégémonie  politique,  militaire  et  religieuse 
constitué  au  centre  de  l'Europe  par  l'unité  des 
forces  germaniques. 

Le  règne  du  pape  Pie  IX  sera  considéré  un  jour 
comme  le  plus  extraordinaire  de  toute  l'histoire 
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de  la  papauté.  D'abord  il  a  été  de  beaucoup  le 
plus  long,  et  cela  seul  eût  suffi  pour  en  faire  le 
point  de  départ  d'une  ère  de  révolution.  La  sin- 
gulière royauté  élective  qui  s'est  si  longtemps 
maintenue  à  Rome,  grâce  à  la  tradition  d'habileté 
que  garda  l'aristocratie  ecclésiastique  de  cette 
ville,  héritière  de  l'antique  patriciat,  n'était  pos- 
sible qu'avec  de  courts  pontificats.  Le  vieux  car- 
dinal, sur  la  tête  duquel  on  posait  la  tiare,  était 
d'ordinaire  plus  ou  moins  désabusé;  son  pouvoir 
immense,  les  adulations  du  monde  entier  qui 
l'entouraient  n'avaient  pas  le  temps  de  l'enivrer. 
Des  règnes  qui  duraient  en  moyenne  cinq  ou  six 
ans  n'arrivaient  jamais  à  changer  le  fond  du  col- 
lège des  cardinaux;  presque  toujours,  la  partie  du 
Sacré-Collège  qui,  durant  la  vie  d'un  pape,  avait 
fait  partie  de  l'opposition,  triomphait  après  sa 
mort.  De  là  un  balancement  régulier,  qui  empê- 
chait les  imprudences  de  s'accumuler  dans  un 
même  sens.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi  de  notre 
temps.  Pendant  vingt-cinq  ans,  une  direction 
absolument  identique  a  présidé  à  la  politique  de 
la  cour  de  Rome.  Pie  IX  a  changé,  il  est  vrai,  et 
changé  plus  qu'aucun  homme  dont  on  ait  gardé 
le  souvenir;  mais  il  n'a  changé  qu'une  fois. 
Depuis  1849,  il  n'a  pas  dévié  un  jour  de  la  poli- 
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tique  que,  dans  son  exil  exaspéré  de  Gaëte,  il 
conçut  comme  une  révélation  du  ciel.  Chaque 
année  a  marqué  un  progrès  dans  la  voie  qui 
devait  mener  aux  prodigieuses  apothéoses  de  1870. 
Presque  toute  la  curie  romaine  a  été  renouvelée 
dans  le  même  esprit;  huit  membres  seulement 
dans  le  Sacré -Collège  ne  doivent  pas  leur  nomi- 
nation au  pontife  dominateur  qui,  non  content  de 
s'être  décerné  l'infaillibilité,  tient  avant  tout  à 
régner  après  sa  mort  et  à  imposer  ses  vues  per- 
sonnelles à  l'avenir. 

Assurément  ce  n'est  pas  de  nos  jours  que  date 
chez  la  papauté  la  tendance  à  outrer  ses  préten- 
tions. Le  moyen  âge,  de  Grégoire  VII  à  Boni- 
face  VIII,  vit  se  développer  la  tentative  la  plus 
hardie  pour  faire  du  pontife  romain  une  sorte  de 
calife  chrétien.  Cette  tentative,  comme  toutes  les 
grandes  choses,  réussit  à  demi,  puis  échoua.  Elle 
eut  pour  conséquence  les  tristes  abaissements  du 
xive  et  du  xve  siècle,  la  papauté  vassale  à  son 
tour  des  souverains  qu'elle  avait  voulu  dominer, 
les  spectacles  mesquins  d'Avignon,  deux  et  trois 
papes  à  la  fois,  s'excommuniant,  se  maudissant. 
Le  schisme  eût  été  incurable,  si  la  doctrine  alors 
incontestée  de  la  supériorité  du  concile  sur  le 
pape    n'eût    offert    un    moyen    pour   en    sortir. 
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Relevée  par  le  génie  italien  du  xve  siècle,  la  pa- 
pauté reprit  sa  tradition.  De  Martin  V  à  Pie  IX, 
pas  un  jour  ne  fut  perdu  pour  l'érection  de  cet 
édifice  immense  dont  l'année  1870  a  vu  le  cou- 
ronnement. Une  armée  de  théologiens  recherche 
les  textes,  fausse  toute  critique,  fait  violence  à 
l'histoire  pour  montrer  dans  l'évêque  de  Rome 
l'héritier  d'un  privilège  auquel  assurément  aucun 
des  fondateurs  du  christianisme  ne  songea.  Les 
plus  zélés  de  ces  apologistes,  comme  Bellarmin, 
se  voyaient  condamnés  pour  n'en  avoir  pas  encore 
dit  assez.  De  puissantes  Églises  nationales  oppo- 
saient au  développement  des  hyperboles  ultra- 
montaines  une  invincible  résistance;  mais  quand 
la  Révolution  eut  renversé  la  plus  forte  de  ces 
Églises,  l'Église  gallicane,  quand  la  philosophie  et 
le  libéralisme  eurent  affaibli  les  autres,  la  cour 
de  Rome  triompha  sans  contre-poids.  Napoléon, 
par  son  concordat,  apprit  au  pape  qu'il  avait  des 
droits  dont  il  ne  s'était  jamais  douté,  en  parti- 
culier celui  de  supprimer  d'un  trait  de  plume 
toute  une  Église  et  de  la  reconstruire  sur  d'autres 
bases.  M.  de  Lamennais,  le  grand  précurseur  de 
l'ultramontanisme,  toute  l'école  néo  -  catholique, 
tout  le  journalisme  catholique,  les  libéraux  eux- 
mêmes  de  cette  école,  ou  du  moins  ceux  qui  se 
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croyaient  tels,  n'eurent  qu'une  voix  pour  exalter 
Rome  et  y  montrer  le  centre  de  la  vérité.  Que 
pouvait  un  clergé  fonctionnaire,  sans  propriétés, 
sans  patrie,  mécontent  du  pays  et  de  son  gouver- 
nement, contre  ce  fatal  entraînement?  Rome 
devait  lui  apparaître  comme  sa  vraie  patrie, 
comme  l'unique  cité  de  son  cœur.  On  ne  com- 
prend rien  à  l'histoire  religieuse  de  notre  temps, 
si  on  ne  voit  pas  que  l'Église  gallicane,  un  mo- 
ment relevée  contre  toute  logique  par  l'Empire, 
avec  plus  de  conséquence  par  la  Restauration, 
était  depuis  la  Révolution  condamnée  à  mourir, 
et  que  le  catholicisme  allait  fatalement  se  réduire 
à  ne  plus  être  qu'une  grande  secte  centralisée 
entre  les  mains  d'un  chef  devenu  une  sorte 
d'incarnation  divine.  L'organe  de  la  nouvelle 
Église  devait  être  un  journalisme  ardent,  ne  rele- 
vant que  de  Rome,  et  rejetant  dans  l'ombre 
l'autorité  vieillie  de  l'épiscopat. 

Ces  tendances  latentes  depuis  la  fin  de  la  Res- 
tauration trouvèrent  dans  Pie  IX,  dans  son  entou- 
rage, dans  les  théologiens  qui  avaient  sa  confiance, 
dans  la  société  de  Jésus,  devenue  la  confidente  et 
l'inspiratrice  de  toutes  ses  pensées,  d'ardents  et 
audacieux  promoteurs.  Jamais  campagne  ne  fut 
plus  savamment  concertée.  Exalter  systématique- 
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ment  l'Eglise  aux  dépens  de  l'État,  soutenir 
même  que  l'État  tient  ses  pouvoirs  de  l'Église, 
présenter  les  concordats  conclus  avec  les  États 
comme  n'obligeant  l'Église  que  dans  la  mesure 
de  son  intérêt,  —  éteindre  les  diversités  autre- 
fois si  salutaires  qui  laissaient  subsister  dans 
l'Église  universelle  des  églises  locales,  établir 
l'unité  de  liturgie,  latiniser  toutes  les  églises 
catholiques  de  l'Orient,  —  par  des  condamnations 
successives  resserrer  la  croyance,  écarter  toute 
velléité  de  libéralisme,  bien  montrer  qu'il  n'y  a 
dans  l'Église  catholique  qu'une  seule  école  de 
théologie,  —  par  le  dogme  de  l'immaculée  con- 
ception, habilement  surpris  et  rendu  obligatoire, 
sans  qu'il  y  eût  eu  un  vote  des  évêques,  créer  un 
précédent  qui  jusque-là  n'existait  pas,  savoir  un 
dogme,  non  formulé  dans  l'Écriture  sainte,  non 
défini  par  les  conciles,  et  pourtant  devenu  de  foi 
parce  que  le  pape  l'avait  promulgué  en  face 
d'évêques  simples  assistants,  —  par  le  Syllabus 
frapper  un  coup  plus  fort  encore,  mettre  le  catho- 
lique dans  l'alternative  ou  de  se  séparer  du  centre 
de  l'unité  (pour  lui  crime  sans  égal),  ou  de  se 
soumettre  à  la  plus  formelle  condamnation  de  tout 
ce  qui  constitue  la  raison  moderne,  —  puis,  après 
avoir  ainsi  consommé  l'anéantissement  moral  de 
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l'Eglise,  l'appeler  pour  signer  son  abdication, 
pour  reconnaître  que  le  pape  sans  le  concile  peut 
tout  ce  que  jusqu'ici  il  n'avait  pu  qu'en  union 
avec  l'Église  assemblée,  rendre  ainsi  inutiles  les 
conciles  futurs,  fermer  la  bouche  à  tout  catholique 
qui  oserait  recourir  à  des  distinctions  et  soutenir 
encore  les  principes  d'un  Gerson,  d'un  Bossuet, 
—  voilà  ce  qu'un  homme  a  fait  de  notre  temps. 
Certes,  si  le  catholicisme  ultramontain  doit  triom- 
pher un  jour,  Pie  IX  aura  mérité  le  nom  de 
Grand,  même  Grégoire  VII  ne  pourra  lui  être 
comparé;  mais  si,  comme  nous  le  croyons,  l'ultra- 
montanisme  est  une  voie  sans  issue,  Pie  IX  sera 
jugé  sévèrement.  On  le  considérera  comme  le  des- 
tructeur du  catholicisme,  et  l'on  fera  dater  de  lui 
le  moment  où  des  lézardes  fatales  se  seront  pro- 
duites dans  l'édifice.  Pie  IX  a  plus  fait  dans  l'his- 
toire du  catholicisme  que  Richelieu  et  Louis  XIV 
dans  l'histoire  de  France.  De  même  que  Richelieu 
et  Louis  XIV  ont  écrit  d'avance  les  traits  essentiels 
de  la  Révolution,  de  même  Pie  IX  a  décidé  que  le 
catholicisme  périrait  révolutionnairement,  —  par 
excès  de  pouvoir,  par  exagération  de  principes. 
Après  Pie  IX,  rien  n'est  plus  possible  dans 
l'Église.  Or  l'histoire  nous  montre  que  toute  force 
se  brise  quand  elle  atteint  son  maximum,  que  tout 
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pouvoir  qui  s'est  proclamé  absolu  tombe,  que  la 
punition  de  l'orgueil  commence  le  jour  où  l'orgueil 
est  à  son  comble.  Le  18  juillet  1870,  Pie  IX  était 
déclaré  infaillible,  sans  qu'un  seul  opposant 
osât  s'inscrire  contre  cette  assertion  inouïe.  Le 
20  septembre  1870,  Pie  IX  perdait  ce  pouvoir 
temporel  qui  est  la  condition  indispensable  de  la 
nouvelle  papauté  rêvée  par  l'école  ultramontaine. 
Le  pape  devenait  dans  le  monde  une  impossibi- 
lité. La  papauté  a  voulu  se  mettre  hors  de  la 
nature  ;  il  n'y  a  plus  de  place  pour  elle  dans  le 
monde  des  réalités  :  il  faudrait  pour  sa  résidence 
une  cité  divine  dans  les  nuages,  un  pic  comme 
celui  de  Monte-Cristo  au  milieu  des  mers.  La  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État,  dont  aucun  pays 
n'aurait  osé  prendre  l'initiative,  Pie  IX  ou,  si  l'on 
veut,  le  parti  ultramontain,  l'a  réalisée.  C'est  lui 
qui,  avec  une  imprudence  sans  pareille,  a  coupé 
les  ponts  derrière  lui,  s'est  refusé  toute  voie  de 
retraite.  Jamais  on  ne  vit  pareille  audace.  Une 
foi  ardente  explique  seule  une  telle  renonciation 
au  sens  humain. 

Ce  qui  rend  en  effet  la  conduite  de  la  papauté 
inexplicable  depuis  dix  ans  aux  yeux  de  la  poli- 
tique mondaine,  trop  portée  à  diminuer  le  rôle 
des  grandes  convictions  théologiques,   c'est  que 
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les  circonstances  extérieures  semblaient  devoir 
conseiller  une  direction  toute  contraire.  Les  évé- 
nements de  1866  furent  un  coup  de  foudre;  il 
fallait  avoir  les  oreilles  fermées  à  toute  sagesse 
pour  n'en  pas  être  ébranlé.  L'Autriche  ultramon- 
taine,  le  parti  catholique  de  la  cour  de  Vienne, 
appui  si  solide  pour  les  espérances  jésuitiques, 
n'existaient  plus.  Ce  concordat  de  1855,  la  plus 
grande  concession  que  la  cour  de  Rome  eût  obte- 
nue d'un  gouvernement  affolé  par  la  révolution, 
était  blessé  à  mort.  Cela  eût  suffi  pour  éclairer  une 
politique  exempte  d'illuminisme;  mais  toutes  les 
leçons  sont  inutiles  pour  l'esprit  infatué  du  sur- 
naturel, qui  s'imagine  agir  d'autant  plus  confor- 
mément aux  inspirations  du  ciel  qu'il  se  montre 
plus  sourd  aux  avertissements  de  la  raison. 

L'année  1870  amena  bien  d'autres  complica- 
tions. Depuis  1849,  la  France  s'était  faite  en  Italie 
la  gardienne  des  intérêts  catholiques;  nous  pen- 
sons que  ce  fut  là  une  très  grande  faute.  La  poli- 
tique qui  aurait  pu  convenir  à  la  vieille  France, 
monarchique  et  gallicane,  était  devenue  un  non- 
sens,  une  choquante  contradiction  en  plein 
xixc  siècle.  La  France  n'est  plus  ce  qu'elle  était  avant 
1789;  la  papauté  est  bien  moins  encore  ce  qu'elle 
était  du  temps  de  Benoît  XIV  et  de  Clément  XIV. 
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Éternelle  aberration  d'un  parti  auquel  on  ne  dénie 
ni  la  bonne  foi  ni  le  patriotisme  !  Ne  pouvant  réa- 
liser son  utopie  d'une  France  revenant  à  l'ancien 
régime,  au  catholicisme,  à  la  royauté  légitime,  la 
droite  de  l'opinion  française  s'imagine  que  la 
politique  d'un  pays  peut  être  dans  la  pratique  et 
le  détail,  le  contraire  de  ce  que  comporte  le  titre 
officiel.  Une  république  moins  libérale  que  la 
royauté,  voilà  son  rêve.  Quoi  de  plus  superficiel  ? 
Pouvez-vous  refaire  une  France  légitimiste,  galli- 
cane, avec  son  roi  de  droit  divin,  son  Église 
nationale?  Si  vous  le  pouvez,  faites-le;  cela  pré- 
senterait de  tels  avantages,  cela  écarterait  de  tels 
périls,  que  nous  n'essayerions  pas  de  l'empêcher, 
sauf  à  revendiquer,  dans  un  pareil  état  de  choses, 
ce  que  nous  regardons  comme  des  droits  impres- 
criptibles ;  mais  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  aban- 
donnez la  chimère  d'une  politique  monarchique 
sans  roi,  d'une  politique  catholique  sans  un 
peuple  catholique.  Loin  de  modifier  l'opinion, 
base  unique  de  la  force  dans  un  pays  qui  n'a 
d'autre  institution  que  le  suffrage,  vous  l'éloi- 
gnerez,  vous  l'irriterez.  Inutile,  du  reste,  de  dis- 
cuter si  une  telle  politique  fut  bonne  ou  mauvaise 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  puisque  aujourd'hui  elle  est 
devenue    impossible.    Une    politique    catholique 
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serait  pour  tout  gouvernement  français,  quel 
qu'il  soit,  une  cause  de  chute  inévitable,  immé- 
diate. 

Or,  que  l'on  songe  aux  conséquences.  L'Au- 
triche, depuis  1866,  en  réaction  contre  le  clérica- 
lisme, qui  triompha  après  la  répression  des 
mouvements  de  1848,  le  cour  même  déclarant 
qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  Pie  IX  ni 
de  ses  prétentions  insoutenables,  —  l'Espagne 
annulée  par  ses  révolutions  intérieures,  —  l'Italie 
directement  en  lutte  avec  la  papauté  temporelle 
à  cause  de  ses  intérêts  nationaux,  —  la  France 
réduite  pour  de  longues  années  à  s'abstenir  dans 
toutes  les  questions  étrangères,  par  conséquent  plus 
une  seule  nation  qui  puisse  faire  ce  que  fit  la 
France,  bien  à  tort,  selon  nous,  en  1849,  mettre 
son  armée  au  service  du  parti  catholique  :  cela  est 
grave.  Le  parti  catholique,  élément  important 
dans  beaucoup  de  pays,  sorte  de  nation  répandue 
partout,  mais  ne  formant  nulle  part  une  nation 
existant  par  elle-même,  présente  cette  grande 
faiblesse  de  n'avoir  aucune  armée.  Le  parti 
catholique  n'acquiert  de  force  réelle  que  quand 
il  est  ou  réussit  à  faire  croire  qu'il  est  la  majorité 
dans  un  grand  pays,  et  qu'il  décide  ce  pays, 
comme  il  le  fit  en  1849,  à  lui  prêter  son  armée 
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contre  l'ennemi  séculaire  de  la  papauté,  la  natio- 
nalité italienne.  Or  il  s'écoulera  bien  du  temps 
avant  que  cela  arrive,  et  voyez  les  conséquences 
ultérieures.  Privée  de  son  petit  domaine  temporel, 
au  moins  de  sa  ville  de  Rome,  la  papauté,  telle 
que  l'ont  faite  les  exagérations  successives  des 
théologiens,  ne  peut  plus  guère  exister.  Les 
royautés  électives  sont  sujettes  à  des  inconvé- 
nients auxquels  les  profonds  instincts  politiques 
de  la  cour  de  Rome  avaient  su  remédier  avec 
beaucoup  d'art.  Ces  inconvénients  sont  presque 
tous  relatifs  aux  élections  elles-mêmes.  Les  inter- 
mittences de  souveraineté,  que  la  royauté  hérédi- 
taire ne  connaît  pas,  sont  pleines  de  dangers.  Par 
ces  défauts  de  la  cuirasse,  l'ennemi  pénètre  tou- 
jours, témoin  la  Pologne.  La  papauté  même  en 
a  souffert.  En  1305,  l'élection  donna  la  victoire 
au  pire  adversaire  que  la  papauté  ait  jamais  eu, 
à  Philippe  le  Bel ,  quasi  meurtrier  de  Boni- 
face  VIII.  Durant  tout  le  xive  siècle,  l'élection  fut 
la  porte  fatale  par  laquelle  la  simonie,  toutes  les 
faiblesses,  tous  les  crimes  passèrent.  Le  jeu  paci- 
fique des  conclaves  avait  paré  à  cela.  Or  le  jeu 
des  conclaves  suppose  non  seulement  la  posses- 
sion souveraine  de  la  ville  de  Rome,  mais  il 
suppose  que  cette  ville  est  comme  un  tombeau 
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fermé  à  tous  les  bruits  du  dehors.  Les  conclaves 
ne  se  tiendront  pas  dans  Rome  libre  ou  capitale 
d'un  royaume  laïque.  Il  y  faut  un  complet 
silence  de  l'opinion  publique,  sans  quoi  des  pres- 
sions, des  froissements  sont  inévitables.  Pour 
assurer  la  liberté  des  conclaves,  la  papauté  fera 
ce  qu'elle  fit  vingt  fois  au  moyen  âge  ;  tôt  ou  tard 
elle  partira  de  Rome,  et  dès  lors  quelles  aven- 
tures !  Qui  ne  voit  que  l'unité  d'une  telle  insti- 
tution tient  essentiellement  à  son  lien  matériel 
avec  une  terre,  qu'une  papauté  qui  ne  sera  plus 
souveraine  et  sédentaire  se  brisera  en  morceaux  ? 
Il  serait  injuste  de  mettre  uniquement  sur  le 
compte  des  imprudences  contemporaines  de  la 
papauté  un  résultat  qui  sortait  à  peu  près  inévi- 
tablement de  l'esprit  du  siècle.  La  papauté  avait 
dans  son  essence  une  trop  grande  part  de  théo- 
cratie pour  pouvoir  vivre  avec  les  États  modernes. 
Le  catholicisme  romain,  comme  l'islamisme,  avait 
commis  la  faute  d'abuser  de  sa  victoire.  Le  jour 
où  l'islam,  dans  une  ville,  ne  se  prouve  plus  par 
son  air  de  maître,  ses  allures  victorieuses,  ses 
mosquées  triomphales,  le  jour  où  il  ne  règle  plus 
le  battement  de  la  vie  par  ses  prières,  où  il  ne 
proclame  plus  l'heure  par  ses  muezzins,  l'isla- 
misme n'existe  plus.  L'Église  latine  s'était  donné 
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l'avantage  que  n'a  pas  eu  l'Église  grecque,  d'un 
centre  matériel  d'unité  ;  elle  en  a  recueilli  durant 
des  siècles  les  heureuses  conséquences  ;  selon  la 
loi  éternelle,  elle  va  maintenant  en  sentir  les 
inconvénients.  Rome  tout  entière,  avec  ses  lieux 
saints,  ses  églises,  ses  couvents,  ses  généralats 
d'ordres  religieux,  était  devenue  un  organe  néces- 
saire de  la  papauté  ;  espérer  que  la  papauté  vivra 
hors  de  Rome  sans  ces  organes,  est  comme  si  on 
eût  demandé  au  vieux  judaïsme  de  se  continuer 
sans  le  temple.  Le  judaïsme  a  vécu  sans  doute 
après  l'an  70,  mais  si  profondément  transformé 
qu'on  peut  à  peine  l'appeler  du  même  nom. 

La  fin  du  règne  de  la  papauté  dans  Rome  sera 
donc  le  signal  d'une  profonde  modification  dans 
l'essence  de  la  'papauté,  telle  que  l'ont  faite  les 
siècles,  telle  que  l'a  parfaite  le  concile  du  Vati- 
can. Or,  par  un  rapprochement  singulier,  la 
papauté  perdit  Rome  juste  deux  mois  après 
qu'elle  s'était  décerné  une  quasi  divinité.  Le  pape 
du  moyen  âge  a  pu  par  moments  être  sans  rési- 
dence bien  fixe,  parce  que  l'Église  existait  hors  de 
lui  d'une  existence  forte  et  complète;  mais  ce  demi- 
dieu,  menant  une  vie  de  fuites  et  d'aventures, 
plus  d'une  fois  éconduit,  expulsé,  pris  comme 
otage,  serré  dans  l'étau  des  guerres  et  des  révo- 
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lutions,  voilà  ce  qui  ne  se  conçoit  plus.  Chef 
errant  d'un  vaste  royaume  de  croyants,  le  pape 
sera  partout  un  hôte  dangereux,  incommode;  les 
pays  les  plus  cléricaux  ne  voudront  pas  de  lui. 
Comme  le  judaïsme  chassé  de  Jérusalem,  le 
catholicisme  usera  sa  vie  séculaire  à  pleurer  un 
bonheur  évanoui,  à  rêver  des  retours  impossibles. 
Ces  regrets  d'une  Sion  perdue,  ces  alternatives  de 
nostalgie  profonde  et  d'espérances  frénétiques, 
constitueront  une  force  qu'il  ne  faut  pas  mécon- 
naître, mais  une  force  comme  celle  du  judaïsme 
dispersé,  incapable  d'agir  d'une  manière  durable 
sur  la  politique,  et  destinée  à  devenir  avec  le 
temps  un  simple  souvenir. 

«  Vous  oubliez,  me  dira-t-on,  les  services  que 
l'esprit  révolutionnaire  rendra  sans  le  vouloir  au 
principe  qui  s'est  posé  en  adversaire  direct  de  la 
révolution.  Vous  ne  voyez  pas  que,  toujours 
immuable  au  milieu  d'un  chaos  d'idées  contra- 
dictoires, incapables  de  rien  fonder,  la  papauté 
bénéficiera  un  jour  de  ses  fautes,  et  régnera  de 
nouveau  comme  ayant  été  l'âme  de  la  sainte- 
alliance  contre  la  révolution.  »  Cette  vue  de 
l'avenir  ne  me  paraît  pas  vraie.  D'abord  la  révo- 
lution ne  se  comportera  pas  dans  les  pays  germa- 
niques et  slaves  comme  elle  l'a  fait  dans  les  pays 
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latins.  Si  jamais  la  révolution  atteint  profondément 
ces  peuples,  ce  n'est  pas  la  papauté  qui  les  sau- 
vera. La  papauté  se  présentera  chez  eux  bien 
moins  comme  le  remède  à  la  révolution  que 
comme  un  des  fauteurs  de  la  révolution.  En  outre 
le  raisonnement  que  je  combats,  et  qui  est  familier 
aux  catholiques  intelligents,  serait  juste,  si  la 
solidité  du  navire  était  à  toute  épreuve.  Or  elle  ne 
l'est  pas.  Ce  navire,  autrefois  si  bien  fait  pour 
surnager  dans  les  bourrasques,  on  en  a  changé 
toutes  les  proportions.  Le  centre  de  gravité  en  est 
déplacé.  Le  plus  petit  corps,  pourvu  qu'il  soit 
insubmersible,  l'emporte  sur  la  plus  furieuse 
tempête.  C'est  ainsi  que  la  raison  et  la  science, 
toutes  faibles  et  désarmées  qu'elles  paraissent,  sont 
éternelles,  car  elles  sont  toutes  composées  de 
vérités.  Rien  de  ce  qui  est  en  elles  ne  peut 
mourir;  sans  cesse  déprimées,  elles  surnagent 
toujours  ;  mais  la  papauté  est  entrée  dans  la  voie 
des  naufrages.  Son  parti  pris  de  ne  pas  voir  la 
réalité,  son  attente  certaine  d'un  miracle  dont 
le  ciel  lui  est  redevable,  ont  de  la  grandeur,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  assisterons  sans  respect  à  un 
spectacle  qui  étonnera  l'avenir.  Le  20  septem- 
bre 1870,  au  point  du  jour,  quand  le  premier 
coup  de  canon  fut  tiré  contre  la  porte  Pie,  les 
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fervents  souriaient  encore  et  disaient:  «  Ils  n'en- 
treront pas!  y>  Ces  attentes  obstinées  font  com- 
mettre bien  des  fautes.  C'est  ainsi  que  les  juifs 
perdirent  leur  temple,  sous  prétexte  qu'au  dernier 
moment  Dieu  enverrait  des  légions  d'anges  pour 
le  sauver.  C'est  ainsi  que  l'on  compromet  tous 
les  jours  la  France,  au  nom  d'un  passé  de  miracles 
et  de  protections  surnaturelles.  La  philosophie 
n'exclut  pas  la  foi  en  un  idéal  de  justice  vers  lequel 
toute  conviction  sincère  a  le  droit  de  se  tourner 
avec  un  sentiment  pieux;  mais  elle  regarde 
comme  un  acte  d'orgueil  de  croire  qu'on  est 
nécessaire  aux  plans  divins,  et  que  la  Providence 
veille  sur  vous,  quelque  faute  que  l'on  commette, 
quelque  peu  de  souci  que  l'on  ait  de  s'éclairer. 


II 


Si  la  conséquence  de  la  guerre  de  1870  eût  été 
simplement  de  forcer  la  France  à  retirer  son 
armée  de  Rome,  bien  des  motifs  d'espoir  fussent 
restés,  au  moins  pour  l'avenir,  aux  catholiques  ; 
mais  une  conséquence  bien  plus  grave  encore  des 
événements  de  1866  et  1870  fut  de  créer  une 
Allemagne  protestante,  forte,  animée  d'un  même 
esprit,  et  destinée,  comme  tous  les  vainqueurs, 
à  exercer  l'hégémonie  européenne  pendant  quel- 
ques années.  L'État  ainsi  formé  est  pour  la  papauté 
un  mortel  ennemi.  Deux  facteurs,  en  effet,  com- 
posent ce  produit  improvisé  de  la  victoire  :  l'un 
est  la  Prusse,  l'autre  est  le  parti  national  alle- 
mand. Tous  deux  impliquent  dans  leur  essence 
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même  la  formelle  négation  du  catholicisme 
romain. 

La  Prusse,  noyau  du  nouvel  empire,  est  fille 
directe  du  protestantisme;  le  protestantisme  Ta 
tirée  du  néant,  a  été  sa  raison  d'être.  La  conception 
prussienne  de  l'Église  subordonnée  à  l'État,  en  vue 
du  plus  grand  bien  de  la  patrie,  est  l'opposé  de  la 
conception  catholique,  où  l'État  n'a  de  valeur  que 
s'il  sert  l'Église  et  la  fait  régner.  La  Prusse  est 
avant  tout  une  armée,  une  administration  doc- 
trinaires, ayant  une  philosophie  vraie  ou  fausse, 
mais  dont  les  points  fondamentaux  sont  la  néga- 
tion de  la  théocratie  ;  le  Syllabus  a  l'air  d'avoir 
été  fait  pour  elle.  Aucun  homme  d'État  prussien 
n'hésite  à  reconnaître  que  l'individu  appartient 
avant  tout  à  l'État,  qui  le  forme,  le  dresse,  l'en- 
régimente, le  conduit.  «  Il  vaut  mieux  obéir  à 
Dieu  qu'aux  hommes  »  est  une  maxime  devant 
laquelle  ces  modernes  imitateurs  d'une  politique 
que  nous  croyions  abandonnée  font  profession  de 
ne  pas  s'arrêter. 

Bien  plus  hostile  encore  à  la  cour  de  Rome  est 
le  second  élément  dont  s'est  formé  l'empire  alle- 
mand, le  parti  patriote.  Ici  c'est  une  opposition 
radicale,  absolue.  Protestants  libéraux  ou  ratio- 
nalistes, les  patriotes  allemands  envisagent  l'ultra- 
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montanisme  comme  le  plus  dangereux  ennemi  de 
leur  patrie  et  de  l'esprit  humain.  Ils  sont  convain- 
cus qu'en  le  combattant  ils  combattent  pour 
l'avenir,  et  que  cette  lutte  sera  un  jour  le  prin- 
cipal titre  du  nouvel  empire  à  la  reconnaissance  de 
l'humanité,  la  grande  chose  par  laquelle  il  justi- 
fiera son  avènement.  Dogmatiques  par  essence, 
ils  traitent  notre  libéralisme  français,  tolérant 
même  pour  ce  qu'il  désapprouve,  de  faiblesse  peu 
philosophique.  Ils  mêlent  à  ces  vues  une  théorie 
historique  en  partie  erronée.  Dans  leur  orgueil, 
ils  voudraient  que  l'Allemagne  ne  dût  rien  qu'à 
elle-même,  comme  si  la  culture  intellectuelle,  la 
religion,  l'art,  la  littérature  relevée,  la  société 
polie,  n'avaient  pas  été  en  Allemagne  des  impor- 
tations du  dehors,  des  emprunts,  dont  aucun 
n'a  beaucoup  plus  de  mille  ans,  dont  quelques- 
uns  n'ont  pas  cent  ans.  Réfuter  historiquement 
ces  prétentions  d'érudits  passionnés  serait  chose 
facile  ;  mais  à  quoi  sert  de  réfuter  des  préjugés 
embrassés  comme  une  foi  par  un  peuple  tout  en- 
tier? Le  premier  article  du  Credo  allemand  est 
que  l'Allemagne  ne  doit  relever  que  d'elle-même, 
et,  comme  la  religion,  dans  la  manière  de  voir 
de  cette  école,  est  une  chose  capitale,  une  chose 
sur  laquelle  l'État  ne  peut  abandonner  son  con- 
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trôle,  l'assujettissement  d'une  partie  du  peuple 
allemand  à  la  curie  romaine,  à  un  pouvoir  qui 
n'est  pas  exercé  par  des  Allemands,  où  des  Fran- 
çais mêmes  peuvent  avoir  une  grande  part,  est  ce 
qui  humilie  le  plus  des  personnes  habituées  à 
porter  dans  leurs  raisonnements  une  grande  con- 
séquence et  à  voir  les  événements  leur  donner 
raison.  Rattacher  la  fraction  catholique  du  nouvel 
empire  au  protestantisme  est  une  pensée  qui  ne 
s'est  pas  présentée  à  des  hommes  aussi  éclairés. 
Les  protestants  libéraux  de  l'Allemagne  voient 
bien  que  le  xixe  siècle  ne  peut  se  souder  au  xvie 
et  que  l'on  n'amènera  ni  les  catholiques  ni  les  pro- 
testants à  renoncer  à  ces  vieilles  dénominations 
confessionnelles  pour  lesquelles  on  a  versé  tant  de 
sang  ;  mais  ils  croient  que  le  catholique  allemand 
aurait  sa  conscience  suffisamment  tranquillisée, 
s'il  gardait  son  nom,  ses  prêtres,  ses  pratiques 
traditionnelles,  tout  en  n'ayant  avec  le  reste  de  la 
catholicité,  surtout  avec  Rome,  qu'un  lien  très 
lâche.  Ils  ne  voient  pas  que  pour  le  catholique  ce 
lien  est  tout.  Dès  qu'on  admet  que  la  source  des 
grâces  est  entre  les  mains  d'un  pontife  suprême, 
d'où  elle  s'épand  sur  l'Église  entière,  celui  qui 
n'est  plus  en  communication  par  les  canaux  hié- 
rarchiques avec  ce  centre  de  tout  bien  meurt  de 


24      MÉLANGES   RELIGIEUX  ET   HISTORIQUES. 

sécheresse.  A  vrai  dire,  les  libéraux  allemands  sont 
gens  trop  savants  pour  ne  pas  comprendre  cela; 
mais  ils  ont  compté  sur  l'entraînement  du  pa- 
triotisme et  de  la  gloire.  Ils  voient  que  le  catho- 
licisme a  été,  depuis  le  xie  siècle,  la  ruine  de  la 
patrie  allemande,  la  cause  presque  unique  qui  a 
empêché  leur  pays  de  réaliser  la  destinée  qu'ils 
rêvent  pour  lui.  Ils  sont  convaincus  que  de  nos 
jours  le  catholicisme  est  le  grand  obstacle  à  leurs 
plans  d'une  grande-maîtrise  intellectuelle  et  poli- 
tique exercée  sur  le  monde  par  l'Allemagne  uni- 
fiée. En  tout  cas,  il  faut  dire  qu'ils  n'ont  guère  de 
choix.  Le  nouvel  empire  allemand  et  le  catholicisme 
sont  nés  affrontés  ;  il  faut  que  la  victoire  décide 
entre  les  deux.  Ce  n'est  pas  une  superficielle  anti- 
pathie, un  caprice  personnel  de  M.  de  Bismarck, 
qui  arment  l'une  contre  l'autre  ces  deux  grandes 
forces  de  l'Europe  ;  —  seuls  des  politiques  bornés, 
ne  concevant  pas  qu'on  soit  prévoyant,  qu'on  aille 
au-devant  des  problèmes,  qu'on  ne  se  repose  pas 
sur  sa  victoire,  ont  pu  penser  cela;  c'est  la 
raison  même  des  choses,  c'est  la  lutte  pour  la 
vie.  Vita  Caroli,  mors  Conradini.  Par  une  coïnci- 
dence historique  des  plus  frappantes,  la  papauté 
et  l'Allemagne  ont  atteint  au  même  moment 
le  point  culminant  de  leur  orgueil.  Un  choc  ter- 
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rible  était  inévitable,  comme  quand  deux  vagues 
en  sens  contraire  se  rencontrent  et  trouvent  dans 
leur  opposition  une  force  qui  décuple  leur  élan. 

Le  concile  du  Vatican  avait  mis  la  conscience 
catholique  dans  un  état  de  fièvre  d'où  il  était  bien 
difficile  que  l'on  sortît  paisiblement.  Il  eût  été 
assez  naturel  que  le  déchirement  se  produisît 
pendant  le  concile  même.  La  majorité,  pour  qui 
connaît  l'Église  catholique,  ne  fut  pas  douteuse 
un  moment  ;  mais  on  eût  pu  croire  qu'une  mino- 
rité d'évêques,  surtout  allemands,  hongrois  ou 
slaves,  se  fût  séparée.  Tout  concile  dans  l'histoire 
a  créé  un  schisme  en  quelque  sorte  parallèle. 
Telle  est  la  profondeur  de  la  révolution  opérée 
dans  l'Église  catholique  depuis  qu'elle  s'est  aban- 
donnée sans  réserve  aux  idées  de  centralisation, 
que  pas  un  seul  des  membres  de  l'opposition  du 
concile  n'a  suivi  une  voie  qui  était  en  quelque 
sorte  indiquée;  même  M.  Hefele,  même  M.  Stross- 
mayer  se  sont  soumis.  Ces  hommes  éminents 
ont  bien  vu  que,  dans  l'état  de  la  catholicité  mo- 
derne, il  n'y  a  pas  de  place  pour  un  évêque 
schismatique.  Ils  sont  restés  attachés  à  l'Église, 
quand  l'Église  s'engageait  dans  une  voie  qu'ils 
blâmaient.  Cependant  il  était  impossible  que  tous 
les  ecclésiastiques,  tous  les  laïques,  observassent 
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la  même  modération  ;  *  le  schisme,  suspendu 
comme  par  miracle  durant  la  réunion  des  évêques, 
ne  pouvait  manquer  d'éclater  après  la  clôture  de 
cette  session  qu'on  appelle  la  première,  mais  qui 
sera  sans  doute  l'unique  de  cette  étrange  assem- 
blée. 

Pour  un  esprit  pénétrant,  il  était  clair  que  la 
crise  se  produirait  surtout  en  Allemagne.  La 
France  et  les  autres  pays  du  même  genre,  où  le 
catholicisme  est  une  sorte  de  vieille  habitude, 
précieusement  gardée,  parce  qu'elle  règle  et  pé- 
nètre la  vie,  ne  pouvaient  qu'être  tout  à  fait  indif- 
férents à  ce  nouveau  dogme,  comme  à  celui  de 
l'immaculée  conception.  La  plupart  des  personnes 
à  qui  on  révélait  les  dangers  de  ces  additions 
téméraires  faites  à  une  croyance  tenue  pour  im- 
muable avouaient  naïvement  qu'elles  ne  voyaient 
dans  tout  cela  rien  de  nouveau ,  et  qu'elles  s'ima- 
ginaient depuis  longtemps  être  obligées  de  croire 
ce  qu'on  venait  de  promulguer.  Quelques  ecclésias- 
tiques instruits  reculèrent  seuls  devant  des  excès 
auxquels  répugnait  leur  éducation  théologique. 
La  masse  resta  parfaitement  insoucieuse.  Un 
dogme  de  plus,  un  dogme  de  moins,  on  ne  s'in- 
quiéta pas  de  si  peu  de  chose.  Le  croyant  était 
prêt  à  tout  admettre  ;  quant  à  l'incroyant,  que  lui 
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importait?  L'extrême  ignorance  religieuse  du  laïque 
rend  tout  possible  chez  nous  ;  nous  n'avons  pas 
de  théologiens,  ou,  si  nous  en  avons,  personne 
ne  pense  à  eux,  ne  les  consulte.  Dans  un  tel  pays, 
on  n'épiolgue  pas  sur  les  dogmes;  quand  on 
abandonne  la  religion  établie,  c'est  pour  passer 
sans  réserve  à  la  libre  pensée. 

Les  uns  verront  là  un  profond  abaissement, 
d'autres  y  verront  un  progrès.  Il  est  certain  que 
la  France  bénéficia  en  cette  circonstance  de 
deux  grands  avantages  qu'elle  avait  sur  les  pays 
allemands:  1°  de  sa  législation  excellente,  qui 
permet  au  citoyen  de  jouir  de  tous  ses  droits  en 
dehors  des  cultes  établis  ;  2°  de  son  grand  déta- 
chement des  symboles  religieux.  En  France,  on 
ne  comprend  plus  guère  qu'on  tienne  sérieuse- 
ment à  telle  ou  telle  confession  de  foi.  Au  fond 
de  notre  religion  tout  extérieure  et  politique,  il  y 
a  un  scepticisme  assez  judicieux.  On  adopte  tout, 
parce  qu'on  sait  qu'en  pareille  matière  tout  et 
rien  se  ressemblent.  La  religion  devient  ainsi 
comme  ces  remèdes  qu'on  prend  sans  les  goûter, 
et  sans  savoir  ce  qu'ils  renferment.  On  admet  la 
croyance  sur  l'étiquette,  sauf  à  être  mille  fois 
hérétique  dans  le  détail.  Nous  ne  disons  pas  que 
cela  soit  très  philosophique  ;   mais  la  France  ne 
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veut  pas  qu'en  pareille  matière  on  se  pique  de 
beaucoup  de  philosophie.  Pauvre  pays  I  même 
dans  ses  erreurs,  il  y  a  plus  d'esprit  que  dans  la 
vérité  des  autres  !..  Le  sentiment  qui  nous  fait 
regarder  toute  discussion  théologique  comme  une 
preuve  de  simplicité  et  de  mauvais  goût  tient  à 
cette  opinion  enracinée  et  très  juste,  qu'en  cet 
ordre  rien  n'est  vrai  ni  faux.  L'Italie  se  place 
volontiers  au  même  point  de  vue.  L'émotion  qu'elle 
éprouve  en  ce  moment  n'a  rien  de  commun  avec 
le  concile.  Ce  concile,  sans  les  circonstances  poli- 
tiques ,  eût  passé  pour  elle  presque  inaperçu , 
parce  que  la  situation  du  fidèle,  de  celui  qui  doute, 
de  celui  qui  ne  croit  pas,  à  l'égard  de  l'Église,  est 
en  Italie  à  peu  près  ce  qu'elle  est  en  France. 
L'Italie  devança  même  la  France  dans  cette  voie. 
Les  averroïstes  italiens  de  la  seconde  moitié  du 
moyen  âge,  les  païens  du  xve  siècle  et  de  la  pre- 
mière moitié  du  xvi%  raisonnaient  exactement  de 
la  même  manière.  La  superstition  est  bonne  pour 
le  superstitieux.  Mundus  vult  decipi,  decipiatur. 

Tout  autre  fut  l'effet  du  concile  du  Vatican  sur 
les  pays  allemands.  Le  catholique  allemand  un  peu 
cultivé  a  des  habitudes  presque  protestantes;  il 
sait  sa  religion,  la  raisonne,  admet  ceci,  n'admet 
pas  cela.  A  côté  de  l'évêque  et  du  prêtre,  la  plu- 


LA   CRISE   RELIGIEUSE   EN   EUROPE.  29 

part  des  pays  catholiques  allemands  ont  le  doc- 
teur en  théologie  dont  les  décisions  ont,  en  matière 
de  foi  et  de  morale,  une  autorité  parfois  supé- 
rieure à  celle  de  l'évêque.  Un  maître  de  religion 
laïque  est  souvent  chargé  dans  les  établissements 
d'instruction  publique  de  l'enseignement  religieux. 
Autant  il  était  peu  probable  que  les  évêques  se 
détacheraient  de  l'unité  catholique,  autant  il  était 
écrit  d'avance  que  la  défection  se  produirait  dans 
les  rangs  des  docteurs  et  des  professeurs  de  théo- 
logie. Avec  la   connaissance   qu'ils   avaient  des 
textes,  ceux-ci  voyaient  combien  on  s'écartait  de 
la  tradition.  L'enseignement  de  la  théologie  dans 
les  universités  portait  ses  fruits.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  la  cour  de  Rome  et  le  parti  ultramon- 
tain  regardent  cet  enseignement  comme  le  danger 
suprême   de  l'Allemagne,   qu'il   faut    extirper  à 
tout  prix.  L'enseignement  de  la   théologie  intra 
muros  dans  les  séminaires,  tel  qu'il  est  pratiqué 
depuis  la  Révolution  dans  les  pays   catholiques, 
l'Allemagne  exceptée,  a  été  un  changement  de  la 
plus  haute  importance.  Placés  quelquefois,  comme 
à  Tubingue,  côte  à  côte  avec  les  professeurs  de 
théologie  protestante,  vivant  près  d'eux  en  bons 
collègues,  lisant  et  expliquant  les  mêmes  textes, 
partageant  le  même  genre  de  vie,  engageant  avec 
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eux  ces  interminables  et  inoffensives  disputes , 
semblables  aux  batailles  de  la  Walhalla  où  Ton  se 
mettait  en  pièces  tout  le  jour,  et  d'où  le  soir  on 
sortait  sain  et  sauf,  les  professeurs  de  théologie 
catholique  étaient  devenus  en  Allemagne  des  quasi 
protestants.  Ce  contact  obligeait  les  adversaires  à 
s'observer,  à  donner  leurs  preuves,  à  ne  déraisonner 
que  sobrement.  Consulté  sur  le  nouveau  dogme 
qu'il  s'agissait  de  décréter,  Dœllinger,  le  coryphée 
de  la  théologie  catholique,  répondait  qu'on  allait 
tout  perdre.  Ce  grand  stratégiste  voyait  bien  qu'on 
rendait  l'apologétique  contre  les  protestants  im- 
possible. L'assise  de  la  forteresse  où  il  se  défen- 
dait était  bien  étroite  :  il  déclarait  pouvoir  à  peine 
y  tenir  ;  si  on  la  rétrécissait  encore,  il  annonçait 
que  la  défense  serait  absolument  impossible.  La 
plupart  des  théologiens  connus  des  facultés  catho- 
liques allemandes  furent  de  son  avis.  Il  y  avait 
longtemps  qu'ils  étaient  fatigués  des  difficultés  que 
les  théologiens  romains  semaient  sur  leurs  pas. 
Leur  position  était  celle  d'avocats  savants,  défen- 
dant à  grands  renforts  de  textes  et  d'autorités  un 
client  qui  se  ferait  un  malin  plaisir  de  déranger 
leurs  arguments,  à  mesure  qu'ils  les  édifient  pé- 
niblement. 
A  ces  théologiens  révoltés  se  joignirent  quel- 
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ques  laïques  instruits,  théologiens  eux-mêmes,  au 
courant  de  ces  recherches  historiques  et  critiques 
où  la  studieuse  Allemagne  use  avec  délices  ses 
jours  et  ses  nuits.  Une  protestation  considérable 
se  forma  ;  l'affaire  fut  conduite  avec  sérieux  et 
gravité;  ces  «  protestants  »  du  xixe  siècle  vou- 
lurent s'appeler  «  vieux-catholiques  ».  Libre  à  eux 
sans  doute;  nous  trouvons,  nous  autres,  qu'il 
n'est  pas  très  logique  de  s'appeler  catholique,  quand 
on  rejette  ce  qui  constitue  l'essence  du  catholi- 
cisme, l'acceptation  par  principe  d'autorité  de 
tout  ce  que  l'Église  enseigne.  Or,  ce  que  les  vieux 
catholiques  rejettent,  ce  n'est  pas  seulement  un 
enseignement  du  Saint-Siège,  c'est  la  décision 
d'un  concile  contre  l'œcuménicité  duquel  ils  ne 
protestent  que  depuis  qu'il  s'est  prononcé  dans  un 
sens  différent  du  leur.  M.  Reinkens  repousserait 
de  son  Église  celui  qui  n'admettrait  pas  les  déci- 
sions des  conciles  de  Nicée  et  de  Trente;  nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  des  conciles  sont  préférés  à 
celui  du  Vatican.  Ceci  n'importe  ;  les  dénomina- 
tions sont  libres.  L'Église  romaine  a-t-elle  un 
droit  strict  à  s'appeler  catholique  ?  L'Église  orien- 
tale est-elle  bien  fondée  à  se  dire  orthodoxe? 
Chaque  secte  se  donne  ainsi  des  titres  qu'il  ne  faut 
pas  lui  disputer.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,   c'est  que, 
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vers  la  fin  de  1871,  une  nouvelle  église  chré- 
tienne, en  dehors  du  catholicisme  proprement 
dit  et  du  protestantisme,  existait  en  Allemagne, 
en  Suisse,  et  devenait  le  centre  des  efforts  ana- 
logues, mais  isolés,  qui  se  produisaient  dans  les 
autres  pays. 

Les  idées  fondamentales  de  ce  mouvement  nou- 
veau étaient  trop  parfaitement  d'accord  avec  celles 
du  gouvernement  prussien  et  des  libéraux  alle- 
mands pour  n'être  pas  accueillies  avec  empresse- 
ment à  Berlin.  C'était  bien  là  ce  que  l'on  voulait; 
on  n'avait  jamais  songé  à  demander  aux  catho- 
liques un  changement  de  dénomination  qui  eût 
impliqué  que  leurs  ancêtres  au  xvie  siècle  eurent 
tort  de  ne  pas  se  faire  protestants,  et  qui  eût 
obligé  Dœllinger,  par  exemple,  à  faire  mettre  au 
pilon  tous  ses  volumes  de  polémique  contre  le 
protestantisme;  ce  qu'on  regardait  comme  pos- 
sible était  de  les  amener,  tout  en  s'appelant 
catholiques,  à  n'avoir  plus  aucune  attache  sérieuse 
hors  de  l'Allemagne,  à  se  soumettre  complètement 
à  l'État  allemand.  Le  gouvernement  impérial  prit 
donc  sous  sa  protection  spéciale  le  mouvement 
«  vieux-catholique  »,  et  fonda  les  meilleures  espé- 
rances sur  l'avenir  de  cette  nouvelle  Église.  La 
nouvelle  Église,  de  son  côté,  y  mit  la  plus  grande 
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complaisance,  se  plaça  tout  d'abord  dans  la  dé- 
pendance de  l'État,  et  avoua  bientôt  son  carac- 
tère purement  allemand,  au  risque  de  compro- 
mettre par  là  son  rôle  catholique  ou  universel. 

Disons  tout  d'abord  que,  si  le  gouvernement  de 
Berlin  se  fût  borné  à  protéger  les  hommes  consi- 
dérables qui  s'engageaient  dans  cette  voie  nou- 
velle, à  leur  assurer  tous  les  droits,  toutes  les 
libertés  du  citoyen,  nous  n'aurions  qu'à  le  louer. 
Les  vieux-catholiques,  selon  nos  idées,  avaient  un 
droit  entier  à  se  séparer  des  catholiques  infailli  - 
bilistes.  Il  était  juste  qu'après  s'être  ainsi  séparés 
ils  eussent  les  facilités  nécessaires  à  l'exercice  de 
leur  culte.  Or  la  législation  prussienne  des  cultes 
était  si  imparfaite  que,  pour  donner  à  ces  dissi- 
dents un  droit  qui  leur  appartenait  par  nature,  il 
fallait  réformer  de  fond  en  comble  le  droit  exis- 
tant. La  loi  prussienne  n'admettait  pas  qu'on  fût 
en  dehors  d'un  des  cultes  reconnus;  pour  les  actes 
les  plus  importants  de  la  vie  civile,  le  citoyen 
relevait  de  son  clergé;  l'individu  qui  abandonnait 
son  Église  sans  entrer  dans  une  autre  ne  pouvait 
ni  se  marier,  ni  donner  à  ses  enfants  un  état- 
civil  régulier;  l'excommunication  prononcée  par 
l'évêque  avait  les  conséquences  les  plus  graves  : 
elle  mettait  bien  réellement  l'excommunié  hors  la 
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loi.  L'esprit  étroit  des  piétistes  prussiens,  maîtres 
des  plus  hautes  influences  à  la  cour,  avait  tou- 
jours empêché  que  cette  législation  arriérée,  plus 
digne  de  la  Turquie  que  d'un  État  européen,  fût 
réformée.  Il  est  clair  qu'en  présence  d'un  fait 
comme  l'apparition  des  vieux-catholiques,  il  fal- 
lait la  modifier.  La  marche  à  suivre  était  simple 
elle  se  résumait  en  trois  points  :  1°  séculariser 
tous  les  actes  de  la  vie  civile,  établir  un  régime 
tel  que  les  changements  religieux  d'un  citoyen  ne 
changeassent  rien  à  son  état,  et  que  l'excommu- 
nication n'eût  à  son  égard  que  des  effets  religieux 
dont  il  resterait  seul  juge;  2°  l'école  en  Prusse 
étant  obligatoire,  séculariser  l'école,  l'enlever  à 
la  surveillance  des  clergés  respectifs  ;  3°  accorder 
à  l'Église  nouvelle  l'entière  liberté  de  son  culte, 
et,  puisque  les  fidèles  de  l'Église  nouvelle  prove- 
naient tous  de  l'Église  catholique,  défalquer  sur 
les  biens  et  dotations  de  celle-ci  une  somme  pro- 
portionnelle au  nombre  des  dissidents  et  la  leur 
transférer.  L'État  ignore    complètement  qui  est 
vrai  catholique  ;  deux  partis  se  présentent  devant 
lui,  réclamant  les  bénéfices  de  cette  appellation. 
Que  peut-il  faire?  Compter  les  adhérents  des  deux 
partis  et  partager  entre  eux  au  prorata  du  nombre 
le  patrimoine  jusque-là  indivis. 
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Cette  règle,  qui  dans  la  pratique  pouvait  subir 
toute  sorte  d'adoucissements  et  de  moyens  termes, 
ne  fut  nullement  celle  qu'adopta  le  gouvernement 
prussien.  La  victoire  trouble  les  meilleurs  esprits. 
L'Allemagne,  qui  passe  sa  vie  à  critiquer  l'his- 
toire de  France,  et  qui  en  a  fait  l'objet  de  tant 
d'observations  justes,  semble  prendre  à  tâche  de 
copier  les  fautes  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  Ier. 
La  plus  grande  faute  de  ces  deux  souverains  *  a  été 
d'exagérer  l'idée  de  l'État,  et  par  suite,  de  se  lais- 
ser entraîner  à  la  persécution  religieuse.  M.  de 
Bismarck  et  les  patriotes  allemands  raisonnent 
absolument  comme  eux.  «  Le  protestantisme, 
disait  Louis  XIV,  nuit  à  l'unité  de  mon  État  ;  les 
protestants  ne  sont  pas  aussi  complètement  Fran- 
çais que  mes  autres  sujets;  ils  ont  des  relations 
avec  ceux  qui  pensent  comme  eux  à  l'étranger; 
leurs  principes  religieux  mènent  à  l'opposition 
contre  mon  gouvernement;  il  faut  les  supprimer.  » 
Qu'on  mette  le  mot  de  «  catholiques  »  à  la  place 
de  «  protestants  » ,  on  aura  exactement  le  raison- 
nement du  gouvernement  prussien  dans  sa  poli- 
tique envers  les  ultramontains.  Il  faut  dire,  pour 


1.  Ce  n'est  pas  depuis  1870  que  nous  tenons  ce  langage;  nous 
n'avons  cessé,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  depuis  1851,  d'in- 
sister sur  cette  idée. 
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justifier  quelques  hommes  éclairés,  qu'on  est  sur- 
pris de  voir  associés  à  une  politique  si  étroite, 
que  la  solution  libérale  eût  été  bien  plus  de  leur 
goût,  mais  que  l'opposition  du  parti  piétiste  à  la 
sécularisation  du  mariage  les  força  de  recourir 
à  des  moyens  beaucoup  moins  corrects  pour  as- 
surer aux  «  vieux- catholiques  »  une  situation 
supportable.  Cela  est  si  vrai  qu'on  en  est  venu 
tardivement  à  la  mesure  par  laquelle  il  aurait 
fallu  commencer,  et  qui,  si  on  l'avait  appliquée  à 
temps,  aurait  presque  suffi. 

Qu'a  fait  le  gouvernement  prussien,  au  lieu  de 
donner  simplement  aux  vieux-catholiques  la 
liberté  à  laquelle  ils  avaient  droit?  Il  a  inquiété 
les  catholiques  qui  ont  reçu  les  décisions  du  con- 
cile, et  qui  constituent  l'immense  majorité.  Ici, 
il  maintient,  malgré  l'évêque,  un  aumônier,  un 
professeur  de  religion,  qui  n'admet  pas  la  nou- 
velle règle  de  foi.  On  comprend  sans  peine  que 
ce  n'est  pas  nous  qui  accuserons  cet  aumônier,  ce 
professeur,  de  commettre  en  cela  le  moindre 
délit.  Chacun  est  dans  son  droit  en  ayant  sur  le 
concile  du  Vatican  telle  opinion  que  bon  lui  semble 
et  en  l'exprimant  ;  mais  il  est  clair  que  le  théolo- 
gien qui  s'est  séparé  d'une  Église  ne  peut  conti- 
nuer à  enseigner  la  théologie  dans  cette  Église. 
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Dès  qu'on  donne  aux  dissidents  toute  liberté 
d'opposer  enseignement  à  enseignement,  ils  ne 
peuvent  rien  demander  de  plus. 

Bien  plus  graves  furent  les  lois  de  mai  1873, 
lois  vraiment  attentatoires  à  la  liberté,  gênant 
l'évêque  dans  le  choix  de  ses  prêtres,  lui  impo- 
sant des  règles  que  l'Église  ne  connut  jamais, 
consacrant  une  intrusion  de  l'État  (et  d'un  État 
hérétique  !  )  dans  l'enseignement  intérieur  de 
l'Église,  méconnaissant  totalement  le  principe  de 
la  transmission  des  grâces  sacramentelles,  qui  est 
la  base  du  catholicisme.  Le  prêtre  catholique  n'est 
pas  un  fonctionnaire  qu'on  destitue,  qu'on  rem- 
place par  un  autre.  Il  a  une  mission  ;  il  reçoit 
des  pouvoirs  que  lui  confère  son  évêque  et  de  la 
communion  de  celui-ci  avec  le  pape,  le  droit  de 
conférer  les  sacrements  d'une  façon  valable,  de 
disposer  des  grâces  dont  l'Église  tient  le  trésor. 
Telle  est  la  doctrine  des  catholiques.  Nous  récla- 
mons vivement  le  droit  de  n'y  pas  croire,  et 
même  de  la  combattre  dans  la  forme  que  nous 
jugerions  opportune;  mais  nous  réclamons  non 
moins  vivement  pour  les  catholiques  le  droit  d'y 
croire  et  de  conformer  leur  pratique  à  leur 
croyance.  Y  a-t-on  songé?  Chasser  les  évêques 
et  les  curés  n'est  rien,  si  l'on  ne  se  donne  le  droit 
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d'en  mettre  d'autres  à  leur  place  ;  mais  les  prê- 
tres qu'on  installera  ainsi  seront  nuls  pour  les 
fidèles.  Leur  messe  sera  un  sacrilège;  leur  deman- 
der l'absolution  sera  un  péché  de  plus.  Engager 
le  catholique  à  user  du  ministère  de  tels  prêtres 
qu'il  sait  prévaricateurs,  c'est  l'engager  à  une 
œuvre  mauvaise;  or  voilà  bien  la  pire  chose  que 
puisse  faire  l'État.  A-t-on  oublié  le  clergé  consti- 
tutionnel de  la  Révolution  française,  ces  églises 
officielles  abandonnées,  ces  prêtres  réfractaires 
recherchés  de  nuit  et  dans  les  lieux  secrets  pour 
les  actes  religieux?  Qui  ne  voit  que  la  messe  du 
prêtre  institué  par  l'État  sera  toujours  déserte? 
Les  croyants  la  fuiront,  les  libres-penseurs  ne 
s'y  rendront  pas.  On  ne  conçoit  pas  comment  des 
politiques  aussi  pénétrants  que  ceux  qui  dirigent 
les  affaires  de  la  Prusse  ont  pu  commettre  une 
pareille  faute.  En  un  sens,  Louis  XIV,  dans  ses 
mesures  les  plus  blâmables  contre  les  protestants, 
n'alla  pas  aussi  loin.  Il  fut  dur,  cruel  ;  mais,  si 
ce  n'est  dans  des  cas  rares,  il  n'essaya  pas  de 
régenter  les  consistoires,  de  peser  sur  le  choix 
des  ministres,  de  maintenir  à  leur  poste  des  théo- 
logiens protestants  qui  seraient  passés  à  l'Église 
romaine.  Il  est  évident  que,  pour  les  choses  reli- 
gieuses, surtout  pour  ce  qui  concerne  le  catholi- 
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cisme,  les  hommes  d'État  prussiens  n'ont  pas  la 
même  pénétration,  la  même  solidité  de  rensei- 
gnements que  pour  les  affaires  diplomatiques  et 
militaires.  Il  s'agit  ici  d'un  ordre  de  choses  qui 
leur  est  étranger.  L'Église  est  une  femme,  il  faut 
la  traiter  comme  telle  ;  la  prendre  par  le  bras  et 
la  secouer  rudement  n'est  pas  le  moyen  d'avoir 
raison  d'elle. 

Sur  deux  points  essentiels  en  effet,  M.  de  Bis- 
marck paraît  s'être  trompé  dans  ses  prévisions  : 
d'abord  il  s'est  certainement  exagéré  l'extension 
que  le  mouvement  vieux -catholique  était  destiné 
à  prendre  ;  en  second  lieu,  il  semble  n'avoir  pas 
bien  calculé  le  degré  de  résistance  que  les  catho- 
liques romains  devaient  offrir.  M.  de  Bismarck 
s'était  figuré  que  le  mouvement  d'opposition  au 
dogme  de  l'infaillibilité  entraînerait  la  masse  des 
catholiques  allemands,  si  bien  que  la  dénomination 
de  catholique,  aux  yeux  de  l'État,  changerait  d'ac- 
ception et  passerait  auxanti-infaillibilistes,  lesultra- 
montains  fidèles  n'étant  dès  lors  que  des  dissidents 
plus  ou  moins  tolérés.  Cette  circonstance  que  pas 
un  seul  évêque  n'osa  se  mettre  en  schisme  après 
la  proclamation  du  dogme  aurait  pourtant  dû  l'é- 
clairer. Un  mouvement  dans  la  catholicité  qui 
s'opère   sans   l'épiscopat   demeure   toujours   très 
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borné.  Le  fait  est  que  le  schisme  des  vieux-catho- 
liques, bien  que  sérieux,  est  resté  jusqu'ici  une 
manifestation  de  second  ordre,  importante  par  la 
science  et  le  caractère  de  ceux  qui  s'y  sont  com- 
promis, mais  limitée  quant  au  nombre  des  adhé- 
rents. La  petite  Église  compte  dans  son  sein  des 
professeurs,  des  docteurs,  des  prêtres,  des  person- 
nes appartenant  à  la  haute  bourgeoisie  ;  le  peuple 
n'y  vient  guère,  et  une  Église  n'existe  pas  sans 
peuple.  Je  vois  dans  l'Église  nouvelle  beaucoup  de 
pasteurs,  mais  un  faible  troupeau,  beaucoup  de 
science  du  droit  canonique,  des  discussions  soli- 
des, mais  peu  de  baptêmes,  peu  d'enterrements, 
peu  de  mariages.  Or,  qu'est-ce  qu'une  Église  qui 
ne  baptise  pas,  n'enterre  pas,  ne  marie  pas  ?  Le 
mouvement  vieux-catholique  durera,  il  n'aura  pas 
été  une  tentative  éphémère  ;  il  ne  décidera  pas 
cependant,  ce  me  semble,  de  l'avenir  du  catholi- 
cisme allemand.  A  part  son  obstination  à  garder 
une  dénomination  qui  ne  lui  convient  guère,  ce 
sera  une  secte  protestante  de  plus.  Il  sera  fâ- 
cheux pour  le  catholicisme  d'avoir  perdu  des 
fidèles  aussi  considérables  ;  mais  ces  hommes, 
séparés  de  lui,  ne  lui  feront  pas  une  bien  re- 
doutable concurrence.  L'adhésion  au  catholicisme 
vient  de  raisons  sur  lesquelles  les  arguments  de 
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M.  Dœllinger  et  de  M.  de  Schulte  ont  peu  de 
prise. 

Le  second  point  sur  lequel  M.  de  Bismarck 
semble  s'être  fait  illusion,  c'est  l'attitude  que  gar- 
derait le  clergé  catholique  dans  la  nouvelle  situa- 
tion qui  lui  était  faite.  On  voit  bien  ce  qui  l'aura 
induit  en  erreur.  Il  aura  compté  sur  l'élan  du 
patriotisme  germanique  redoublé  par  la  victoire, 
sur  l'antipathie  du  véritable  Germain  pour  le 
romanisme,  plus  encore  sur  la  docilité  de  l'Alle- 
mand envers  l'État,  sur  le  peu  de  popularité  que 
rencontre  en  Allemagne  la  résistance  à  l'autorité. 
A  cet  égard,  la  différence  est  totale  avec  la  France. 
L'Allemand  n'a  pas  la  rhétorique  sonore,  le  jour- 
nalisme retentissant  ;  un  Lacordaire,  un  Monta- 
lembert,  n'ont  pas  de  place  dans  un  tel  pays.. 
Chez  nous,  toute  l'opinion  libérale,  sans  distinc- 
tion de  doctrine,  est  avec  celui  qui  résiste  ;  en  Alle- 
magne, l'opposition,  la  résistance  à  la  loi,  sont 
une  cause  de  défaveur,  la  persécution  ne  donne 
pas  grand  prestige;  car  l'Allemand  est  pour  ce 
qui  est  fort  :  il  n'a  pas  cette  générosité,  souvent 
superficielle,  il  faut  le  dire,  qui  nous  porte  à 
croire  que  le  faible  a  toujours  raison.  Il  y  avait 
donc  des  motifs  de  compter  sur  un  succès  ;  mais 
M.  de  Bismarck  n'avait  pas  assez  étudié,  ou  plutôt 
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sa  nature  ne  lui  permettait  pas  de  bien  comprendre 
ce  que  c'est  qu'un  catholique,  ce  qu'il  y  a  d'hiéra- 
tique, d'absolu,  de  surnaturel  en  sa  foi.  La  con- 
fiance exagérée  de  son  entourage  dans  la  toute- 
puissance  des  mesures  administratives  et  des  lois 
pénales  l'a  égaré.  Il  ne  s'était  pas  suffisamment 
rendu  compte  de  l'héroïsme  de  situation  que  la 
nécessité  allait  donner  à  des  hommes  faibles 
d'ailleurs  par  bien  des  côtés.  Il  y  a  dix-sept  cents 
ans  que  cela  dure.  Dès  le  11e  siècle,  Lucien,  dans 
ce  spirituel  pamphlet  de  la  Mort  de  Pérégrinus,  a 
fait  l'analyse  de  ce  qu'on  gagne  d'adorations  et  de 
petits  soins  à  être  confesseur  et  martyr  ;  le  per- 
sonnage qu'il  met  en  scène  embrasse  cette  pro- 
fession comme  lucrative  et  pleine  de  charmes. 

Ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  cette  fâcheuse  situa- 
tion, c'est  qu'elle  est  sans  issue.  Les  évoques  ne 
peuvent  pas  céder,  ils  ne  céderont  pas.  Les  vic- 
torieux, d'un  autre  côté,  ne  cèdent  guère.  La 
franche  adoption  du  système  américain  de  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État  sauverait  tout,  mais 
une  telle  solution  serait  bien  peu  prussienne.  Il  y 
a  là  des  éventualités  grosses  de  péril.  La  mort  de 
Pie  IX  changera  considérablement  l'état  du  pro- 
blème, sans  pourtant  le  supprimer.  Beaucoup 
d'indices  portent  à  croire  que,  dans  l'élection  qui 
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suivra  la  mort  du  pape,  l'Allemagne  ne  s'oubliera 
pas.  Elle  aura  une  politique,  et  si,  comme  il  est 
probable,  elle  désespère  d'obtenir  un  chef  de 
l'Église  universelle  qui  lui  soit  favorable,  elle 
cherchera  peut-être  à  susciter  un  rôle  comme  celui 
de  ces  antipapes  allemands,  nombreux  au  moyen 
âge,  Gadaloûs,  Guibert  de  Ravenne,  Gctavien.  En 
général,  ces  papes  allemands  n'ont  pas  fait  grande 
fortune.  Dans  l'état  actuel  des  choses  en  particu- 
lier, l'Allemagne  travaille  à  une  œuvre  d'un  pa- 
triotisme si  particulier  que  l'élément  universel  lui 
fera  défaut.  D'un  autre  côté,  un  empereur  protes- 
tant aura  toujours  mauvaise  grâce  à  s'ingérer 
dans  le  choix  du  chef  infaillible  de  l'Église  catho- 
lique. Que  d'embarras  !  Combien  il  eût  mieux 
valu  ne  demander  sa  force  contre  des  prétentions 
sûrement  dangereuses  et  exagérées  qu'au  respect 
de  la  conscience  individuelle  et  à  la  liberté! 

Le  seul  procédé  respectueux  des  États  envers 
les  religions  est  de  ne  pas  s'occuper  de  leurs 
affaires.  Ne  dites  pas  que  le  devoir  de  l'État  est 
de  délivrer  les  consciences,  de  leur  rendre  la 
liberté  que  la  théocratie  leur  a  indûment  ravie. 
Celui  qui  veut  quitter  sa  communion,  son  ordre 
religieux,  doit  être  entièrement  libre  de  le  faire  ; 
mais  celui  qui  veut  rester  dans  sa  communion, 
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dans  son  ordre  religieux,  l'État  n'a  pas  à  le  déli- 
vrer. Dans  l'Inde,  où  rien  ne  meurt,  la  secte  des 
ismaéliens  ou  «  assassins  »  se  continue  encore; 
elle  a  un  chef,  personnage  de  haute  importance, 
qui  touche  annuellement  de  ses  sectateurs  une 
somme  très  considérable,  qu'il  dépense,  dit-on, 
presque  tout  entière  en  chevaux  (ce  dernier  des- 
cendant du  Vieux  de  la  montagne  est  le  principal 
amateur  des  courses  de  Bombay).  Il  y  a  quelques 
années,  des  réclamations  s'élevèrent;  le  gouver- 
nement anglais  fut  sollicité  de  s'opposer  à  ces 
abus1.  Alors  s'engagea  entre  les  demandeurs  et  le 
gouvernement  anglais  à  peu  près  ce  dialogue  : 
«  Qui  vous  force  à  payer?  Refusez  votre  cotisation 
à  l'iman,  si  vous  êtes  mécontents  de  lui.  —  Mais 
il  nous  excommuniera.  —  Que  vous  importe? 
—  Mais  notre  bonheur  éternel  dépend  de  lui.  — 
Si  votre  bonheur  éternel  dépend  de  lui,  vous  ne 
pouvez  le  payer  trop  cher.  »  L'affaire  en  est  là, 
et  l'administration  anglaise  fera  bien  de  la  laisser 
où  elle  est.  Si  un  des  sectaires  de  Bombay  ne 
voulait  plus  payer  son  chef  religieux,  il  serait 
juste  que  le  pouvoir  civil  lui  prêtât  main-forte 


1.  M.  Mohl  possédait  les  pièces  imprimées  du  procès  en  guzarati 
et  en  anglais.  Bombay,  1867. 
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pour  rentrer  dans  sa  liberté  naturelle,  et  le  pro- 
tégeât au  besoin  contre  ses  anciens  supérieurs  ; 
mais  le  fidèle,  restant  fidèle,  n'a  nul  droit  de 
venir  demander  à  l'État  d'intervenir  entre  son 
chef  et  lui,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  des  ques- 
tions de  droit  commun.  Sans  doute,  on  conçoit 
un  état  social  où  l'iman  des  ismaéliens  serait 
passible  de  poursuites,  comme  celui  qui  trompe 
sur  la  qualité  de  l'objet  vendu,  puisqu'il  promet 
à  prix  d'argent  un  bonheur  chimérique  ;  mais  qui 
démontrera  au  croyant  que  c'est  une  chimère? 
Il  faudrait  entrer  dans  la  discussion,  et  les  meil- 
leures raisons  du  monde  ne  convaincraient  pas  le 
fidèle  «  assassin  ».  Que  l'État  renonce  donc  à 
convertir  même  ceux  qui  s'égarent;  qu'il  ne 
s'attribue  aucun  droit  de  décider  sur  la  vérité  des 
doctrines  ;  que  l'honnête  citoyen  qui  paie  ses 
impôts  et  s'acquitte  du  service  militaire  ne  soit 
pas  obligé  par  surcroît  d'avoir  une  solution  pour 
le  problème  insoluble  des  rapports  de  l'homme 
avec  la  Divinité. 


III 


L'orage  religieux  qui  a  éclaté  en  Suisse  se 
présente  sous  deux  aspects  très  divers.  Dans  le 
Jura  bernois,  l'affaire  s'est  à  quelques  égards 
engagée  comme  en  Prusse.  Un  grand  nombre  de 
laïques  refusent  de  se  soumettre  au  dogme  de 
l'infaillibilité  ;  quelques  curés  se  joignent  à  eux  ; 
leur  évêque  les  destitue.  L'autorité  cantonale  de 
Berne  les  maintient  ;  l'évêque  résiste.  On  le  des- 
titue et  on  l'exile  ;  les  curés  restés  fidèles  à  Rome 
et  à  leur  évêque  sont  remplacés  par  des  curés 
«  vieux- catholiques  ».  La  population,  dans  ce 
conflit,  se  prononce  en  majorité,  dit-on  (mais  il 
est  très  difficile  d'apprécier  une  telle  majorité), 
pour  le  schisme  avec  Rome.  Les  réflexions  que  nous 
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avons  faites  sur  les  mesures  prussiennes  nous 
dispensent  de  dire  ce  que  nous  pensons  d'un 
pareil  état  de  choses.  La  majorité  en  Prusse  est 
sacrifiée,  la  minorité  l'est  dans  le  Jura  bernois  : 
le  droit  naturel  l'est  également  des  deux  parts. 
Un  nombre  considérable  de  catholiques  bernois 
sont  privés  des  sacrements  et  des  consolations 
religieuses  auxquels  ils  ont  droit  et  pour  lesquels 
ils  font  les  sacrifices  voulus  par  la  loi. 

Le  conflit  genevois  a  peu  de  ressemblance  avec 
celui  que  les  gouvernements  de  Berlin  et  de  Berne 
ont  tranché  avec  tant  de  raideur.  La  cause  est 
bien  la  même  ;  c'est  l'esprit  de  vertige,  dont  la 
cour   de   Rome  semble  possédée,  qui  cette   fois 
encore  lui  enlève  une  province  importante  ;  mais 
tout  le  reste  diffère.  Dans  le  conflit  allemand  et 
dans  celui  de  Berne,  l'offensive  a  été  prise  par  le 
gouvernement  prussien  et  par  le  gouvernement 
bernois.   A  Genève  au  contraire,  l'agression  est 
venue  du  gouvernement  pontifical.  Il  semble  que, 
fidèle  à  la  vieille  maxime  romaine,  le  Vatican  ait 
pour  principe  de  montrer  d'autant  plus  d'audace, 
d'inflexibilité,  de  hauteur,  que  les  circonstances 
lui  sont  plus  contraires  ;  il  croit  que  l'on  amoin- 
drit sa  détresse  en  prenant  des  airs  de  vainqueur. 
Cela  est  bon,  quand  on  est  jeune  ;  mais  quand  on 
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n'a  plus  pour  force  que  le  respect  qui  s'attache  à 
ce  qui  est  vieux  et  faible,  on  se  perd  par  de  telles 
manières  d'agir. 

Dans  le  courant  du  mois  de  janvier  1873  parut 
un  bref  pontifical  détachant  le  canton  de  Genève 
du  diocèse  de  Lausanne  et  confiant  les  pouvoirs 
épiscopaux  dans  les  paroisses  ainsi  détachées  au 
chef  souvent  imprudent  de  la  propagande  ultra- 
montaine  en  ces  parages,  M.  Mermillod.  C'était 
là  un  acte  en  contradiction  avec  les  conventions 
essentielles  sur  lesquelles  reposait  l'organisation 
de  l'Église  catholique  dans  le  canton  de  Genève, 
en  particulier  avec  le  bref  de  Pie  VII  de  1819. 
Des  actes  nombreux  qui,  depuis  1815,  ont  suc- 
cessivement modifié  l'organisation  du  catholi- 
cisme genevois,  était  résulté  un  état  de  choses 
qui  ne  pouvait  être  changé  que  par  le  consentement 
mutuel  des  deux  parties.  Pour  justifier  la  mesure 
papale,  les  ultramontains  sont  obligés  de  soutenir 
que,  les  concessions  antérieures  n'étant  que 
«  des  actes  de  bienveillance  et  de  haute  faveur  » 
de  la  part  du  pontife  romain,  celui-ci  gardait 
toujours  le  droit  supérieur  de  retirer  la  grâce 
qu'il  avait  cru  devoir  accorder  à  une  autre 
époque. 

Il  est  clair  que  le  gouvernement  fédéral  avait 
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le  droit  de  protester  contre  l'acte  papal  de  jan- 
vier 1873  et  le  devoir  de  n'en  tenir  aucun  compte. 
Cet  acte  était  la  violation  du  modus  vivendi  établi  ; 
la  rupture  était  venue  de  la  cour  de  Rome.  Il 
fallait  en  prendre  acte.  A  partir  de  janvier  1873, 
M.  Mermillod  n'était  plus  qu'un  citoyen  suisse, 
sans  nul  privilège  garanti  par  l'État  ;  M.  Agnozzi 
n'était  plus  nonce  du  pape  que  pour  les  fidèles  à 
qui  il  convenait  de  lui  donner  ce  titre.  Pour  le 
gouvernement,  il  n'était  plus  qu'un  étranger  de 
distinction,  traité  naturellement  avec  toute  sorte 
d'égards.  Dans  le  canton  de  Genève  en  particulier, 
le  budget  cantonal  du  clergé  catholique  se  trou- 
vait supprimé  ;  le  catholicisme  n'existait  plus  que 
comme  telle  secte  baptiste  ou  méthodiste  libre,  sans 
titre  officiel.  Des  lois  ultérieures  eussent  pu  inter- 
venir, non  sur  la  base  d'arrangements  que  le  saint- 
siège  avait  déchirés,  mais  au  nom  du  droit  naturel, 
qui  veut  que  l'homme  soit  libre  d'adhérer  à  la  com- 
munauté religieuse  qu'il  croit  la  meilleure,  et 
reçoive  même  de  l'État  toute  facilité  pour  cela. 

Le  gouvernement  fédéral  suivit  une  voie  oppo- 
sée. Non  content  de  ne  pas  reconnaître  M.  Mer- 
millod pour  évêque  de  Genève,  il  l'exila  sans 
condamnation  juridique,  acte  tout  à  fait  extra- 
légal. Au  lieu  de   signifier  à  M.    Agnozzi    qu'il 
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n'était  plus  nonce  du  pape,  puisqu'un  tel  titre 
avait  cessé  d'exister  par  le  fait  même  de  la  cour 
de  Rome,  on  lui  signifia  un  ordre  de  départ.  Au 
lieu  de  laisser  les  catholiques  se  débattre  dans 
leurs  luttes  intestines  et  de  leur  retrancher  toute 
subvention,  le  canton  de  Genève  fit  pour  les  catho- 
liques une  véritable  constitution  civile,  réglant, 
comme  s'il  eût  été  une  autorité  canonique,  l'orga- 
nisation intérieure  de  l'Église,  consommant  le 
schisme  avec  Rome,  mettant  à  l'élection  les  char- 
ges ecclésiastiques.  Voilà  des  actes  qu'un  ami  de 
la  liberté  ne  peut  approuver.  Que  dirions-nous,  si 
un  gouvernement  catholique  se  donnait  le  droit  de 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  Églises  protestantes, 
d'en  modifier  de  fond  en  comble  l'ordonnance,  de 
toucher  à  des  points  que  les  protestants  tiennent 
pour  de  foi  ?  Il  est  clair  que  le  catholique  ro- 
main du  canton  de  Genève  est  par  cette  législa- 
tion gêné  dans  son  culte.  Il  est  vrai  qu'il  garde 
la  liberté  de  ne  pas  adhérer  à  la  nouvelle  orga- 
nisation, il  peut  continuer  à  ne  voir  que  ses 
prêtres,  à  recevoir  d'eux  seuls  les  sacrements; 
mais  il  a  droit  de  se  plaindre  que  l'État  se  pro- 
nonce sur  la  signification  du  mot  catholique, 
n'applique  plus  ce  nom  qu'à  des  personnes,  selon 
lui  exclues  de  la  communion  catholique,  et  fasse 
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jouir  ces  personnes  seules  des  privilèges   légaux 
attachés  audit  nom. 

Un  fait  grave  se  produisit  cependant.  La  majo- 
rité   des    catholiques   du    canton    de  Genève  se 
montra  favorable  à  ces  mesures,  selon  nous  peu 
libérales.  L'inverse  de  ce  qui    s'était    passé    en 
Allemagne    eut    lieu;    la    majorité  fut  pour    le 
schisme.  C'est  que  le  mouvement  catholique  libé- 
ral de  la  Suisse  venait  de  causes  tout  à  fait  diffé- 
rentes  de    celles  qui  provoquent  le  mouvement 
vieux-catholique  de  l'Allemagne.  En  Allemagne, 
la  révolte  contre  Rome  a  son  principe  dans  une 
sorte  d'aristocratie  religieuse  de  docteurs  en  théo- 
logie, de  professeurs,  de    laïques    notables.    En 
Suisse,  l'opposition  à  l'ultramontanisme  vient  de 
la  démocratie.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la 
démocratie  est,  après  le  protestantisme  germa- 
nique, le  pire  ennemi  de  la  cour  de  Rome.  Il  y  a 
là  une  antipathie  que  nous  n'avons  pas  pour  le 
moment  à  expliquer;  il  suffit  de  la  constater.  Les 
populations    catholiques  de  la   Suisse  française, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  n'auraient  pas  vite 
consommé  leur  schisme  avec  Rome,  car  l'indiffé- 
rence religieuse  est  chez  elles  le  sentiment  le  plus 
répandu  ;  mais  le  schisme  une  fois  décrété  par  le 
gouvernement,    elles  se  montrèrent  en  majorité 
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satisfaites,  et  prirent  part  dans  une  mesure  suffi- 
sante aux  scrutins  pour  l'élection  des  curés.  Un 
véritable  événement  se  trouva  de  la  sorte  accom- 
pli. Tandis  que  les  vieux-catholiques  allemands 
n'arrivaient  à  grouper  autour  d'eux  qu'un  petit 
nombre  de  laïques,  les  catholiques  libéraux  de  la 
Suisse  se  constituaient  en  Église  établie,  agissante. 
L'impossibilité  où  sera  la  vieille  organisation  ro- 
maine de  se  maintenir  dans  les  pays  démocrati- 
ques fut  prouvée  par  un  exemple  éclatant.  Il  y  a  là 
pour  un  esprit  philosophique  une  leçon  capitale. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  cour  de  Rome 
s'attache  convulsivement  aux  restes  de  l'ancien 
régime;  seules  les  hautes  classes  de  la  société  la 
soutiennent;  partout  où  ces  hautes  classes  per- 
dront l'influence  dirigeante,  le  catholicisme  romain 
ne  pourra  conserver  sa  situation  prépondérante. 
Si  l'universalité  des  catholiques  de  Genève  ou 
du  Jura  bernois  eût  suivi  l'initiative  du  schisme 
prise  par  leur  gouvernement,  nous  n'aurions  pas 
grand 'chose  à  dire.  Les  révolutions  religieuses 
du  xvie  siècle,  dont  le  temps  a  démontré  la  légi- 
timité, se  sont  souvent  faites  d'une  façon  peu  diffé- 
rente de  celle  que  nous  venons  de  raconter.  Il 
n'y  a  guère  de  mouvement  dans  l'histoire  dont 
l'origine  soit  bien  correcte  ;  mais   il  ne  faut  pas 


LA    CRISE   RELIGIEUSE   EN   EUROPE.  53 

l'oublier:  la  majorité  des  catholiques  libéraux,  à 
supposer  qu'elle  soit  réelle,  est  en  Suisse  peu  con- 
sidérable. Une  réaction  devra  se  produire,  elle  se 
produit  déjà  dans  le  Jura;  les  difficultés  pour 
recruter  le  clergé  schismatique  peuvent  devenir 
presque  insurmontables,  il  n'est  pas  impossible 
que  les  catholiques  restés  romains  regagnent  le 
terrain  qu'ils  ont  perdu.  Le  propre  des  choses 
religieuses  d'ailleurs  est  que  la  minorité  a  des 
droits  égaux  à  ceux  de  la  majorité  ;  en  cas  de 
schisme,  elle  doit  avoir  sa  part  dans  la  division 
des  biens  de  l'ancienne  société  dissoute.  Nous 
croyons  donc  qu'une  seule  chose  est  juste  et  légi- 
time :  procéder  à  la  liquidation  du  catholicisme, 
par  suite  de  rupture  de  société,  dans  les  régions 
de  la  Suisse  où  le  schisme  s'est  accompli  ;  diviser 
entre  les  deux  partis  les  biens  et  les  bâtiments  de 
l'ancienne  Église  au  prorata  du  nombre  de  leurs 
adhérents  ,  considérer  les  deux  partis  et  ceux  qui 
se  produiront  ultérieurement  sur  le  pied  de  la 
plus  complète  égalité.  A  l'heure  qu'il  est,  cet 
arrangement  profiterait  aux  catholiques  restés 
romains  ;  peut-être  un  jour  profitera-t-il  aux  ca- 
tholiques libéraux,  si,  selon  l'éternelle  loi  des 
choses  humaines,  les  vaincus  d'aujourd'hui  sont 
destinés  à  devenir  des  vainqueurs  à  leur  tour. 
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On  voit  en  tout  cas  que  la  position  des  pouvoirs 
fédéraux  et  cantonaux  de  la  Suisse  à  l'égard  du 
mouvement  «  vieux  -  catholique  »  n'a  rien  qui  res- 
semble à  la  situation  du  gouvernement  allemand. 
En  Suisse,  qu'on  le  regrette  ou  qu'on  s'en  réjouisse, 
un  schisme  est  consommé;  en  Allemagne,  une  forte 
protestation  est  organisée,  cette  protestation  aura 
des  conséquences  durables;  cependant  on  ne  peut  pas 
dire  que  le  catholicisme  germanique  soit  scindé  en 
deux  Églises  rivales.  En  Allemagne,  on  voit  diffici- 
lement quelle  voie  de  recul  reste  au  gouvernement 
pour  sortir  de  l'impasse  où  il  s'est  engagé  ;  en 
Suisse,  les  pouvoirs,  soit  fédéraux,  soit  cantonaux, 
pour  satisfaire  les  libéraux  les  plus  exacts,  n'ont 
qu'une  ou  deux  mesures  très  simples  à  prendre: 
se  déclarer  étranger  aux  questions  religieuses,  ne 
pas  se  faire  juge  des  dénominations  confession- 
nelles, traiter  sur  le  même  pied  toutes  les  Églises 
sérieusement  établies,  et  s'il  plaît  à  M.  Mermillod 
ou  à  M.  Agnozzi  de  résider  dans  le  pays  pour 
exercer  leur  activité  religieuse  sous  telle  forme  et 
sous  tel  titre  qu'il  leur  plaira,  ne  pas  plus  s'en 
préoccuper  que  de  la  présence  de  tant  d'étrangers 
qui  viennent  respirer  l'air  de  la  haute  montagne 
et  visiter  les  glaciers. 


IV 


Je  sais  à  quelles  objections  on  s'expose  en  sou- 
tenant de  nos  jours  les  solutions  par  la  liberté. 
Pour  le  moment,  le  parti  •  le  plus  vaincu  en  Eu- 
rope, c'est  le  parti  libéral.  De  profonds  politiques 
vous  répètent  à  chaque  heure  ce  que  la  femme  de 
Job  disait  à  ce  saint  homme  :  Adhuc  tu  permanes 
in  simplicitate  tua?  Eh  bien!  oui,  nous  avons  cette 
naïveté;  la  liberté  pour  tous,  en  ce  qui  n'est  pas 
contraire  au  droit  naturel,  est  seule  juste,  nous 
ajouterons,  seule  sage.  Dans  l'enivrement  de  la 
force,  on  trouve  une  pareille  politique  bien  timide, 
c'est  le  sort  du  libéralisme  d'être  sans  cesse  traité 
d'impuissant  par  les  vainqueurs  du  moment  ;  mais 
un  peu  de  patience,  on  y  revient  toujours.  Après 
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la  grande  lutte  qui  se  prépare,  quand  les  fanatiques 
des  deux  côtés  auront  bien  raillé  les  conseils  des 
libéraux,  on  finira  par  trouver  qu'il  eût  mieux 
valu  les  suivre.  Seule,  la  liberté  de  conscience, 
dans  l'état  actuel  du  monde,  peut  sauver  la  dignité 
humaine,  empêcher  les  violences,  préserver  le 
principe  de  l'État  de  ses  propres  excès,  amener 
ce  véritable  progrès  des  lumières  qui  écarte  les 
inconvénients  politiques  de  la  superstition. 

«  Mais,  me  dira-t-on,  vous  ne  voyez  donc  pas 
les  dangers  que  certaines  associations  religieuses 
font  courir  à  la  raison,  à  la  science,  à  la  patrie,  à 
la  liberté?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  les 
États  extirpent  un  cancer  qui  les  dévore,  se  dé- 
fendent contre  un  ennemi  qui  ne  s'interdit  contre 
eux  aucun  moyen  d'attaque  ?  » 

Parce  que  la  liberté  est  un  but  et  non  pas 
un  moyen,  parce  que  sacrifier  la  liberté  à  une 
visée  politique  autre  que  la  liberté  elle-même, 
c'est  tomber  dans  le  cercle  vicieux  si  bien  exprimé 
par  un  poète,  pr  opter  vitam  vivendi  perdere  causas; 
même  l'évidence  absolue  ne  doit  pas  être  rendue 
obligatoire ,  car  ce  que  l'un  appelle  évidence, 
l'autre  ne  l'appelle  pas  de  ce  nom.  En  pareille 
matière,  il  n'y  a  ni  juge,  ni  critérium.  Un  homme 
n'a  dans  aucun  cas  le  droit  d'imposer  son  opinion 
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spéculative  à  un  autre  homme.  Une  telle  tenta- 
tive implique  même  contradiction.  S'agit-il  de 
conviction,  il  est  clair  que  la  coercition  n'y  peut 
rien  ;  de  bonnes  preuves  appropriées  à  l'esprit  de 
la  personne  sont  seules  efficaces  pour  cela. 
S'agit-il  d'adhésion  extérieure  sans  conviction, 
cela  est  mauvais.  Qui  atteint-on  par  ces  malen- 
contreuses mesures?  L'incrédule  irrespectueux? 
Nullement:  celui-ci,  persuadé  de  l'absolue  vanité 
des  formes  religieuses  se  conformera,  en  souriant 
intérieurement ,  à  ce  qu'on  demandera  de  lui  ; 
mais  l'homme  qui  ne  croit  pas  assez  aux  formes 
religieuses  pour  les  adopter,  et  qui  respecte  trop 
ce  qu'elles  ont  de  vénérable  pour  les  profaner, 
voilà  celui  que  vous  frappez.  Quoi  de  plus  insul- 
tant pour  la  religion?  Peut-on  infliger  un  opprobre 
plus  sanglant  à  la  Divinité  que  de  supposer  qu'on 
la  trompe,  qu'on  la  joue  par  de  vains  simulacres  ? 
Le  véritable  athée  est  celui  qui  fait  d'une  pensée 
impie  la  règle  de  sa  politique  et  croit  par  un  tel 
sacrilège  servir  la  cause  du  bien  et  du  vrai. 

En  conseillant  la  liberté,  nous  ne  croyons  nulle- 
ment donner  un  conseil  contraire  aux  intérêts  de 
l'esprit  moderne.  Notre  conviction  est  que  par  la 
liberté  l'esprit  moderne  triomphera,  et  que  le  cours 
naturel  des  choses  amènera  la  fin  de  la  supersti- 
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t  ion  beaucoup  mieux  que  toutes  les  mesures  pénales 
et  administratives.  C'est  une  très  fausse  idée  de 
croire  que  la  persécution  directe  abattra  l'ultra- 
montanisme  ;  elle  le  fortifiera.  La  liberté,  j'entends 
la  vraie  liberté,  celle  qui  ne  s'occupe  pas  plus  de 
protéger  que  de  persécuter,  sera  la  destruction  de 
l'unité  catholique  en  ce  qu'elle  a  de   dangereux. 
L'unité  catholique,  je  l'ai  dit  souvent,  ne  repose 
que  sur  la  protection  des  États  ;  elle  est  le  fruit 
des  concordats  conclus  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle  à  l'imitation  de  celui  de  Napoléon  Ier. 
Que  ces  pactes  entre  le  Saint-Siège  et  les  États 
soient  rompus  (c'est  le  Saint-Siège  qui  est  en  train 
de  prendre  l'initiative  de  la  rupture),  et  les  Eglises 
trop  fortes  se  dissoudront.  L'État  concordataire, 
même  persécuteur,  donne  bien  plus  à  l'Église  par 
les  garanties  dont  il  la  couvre  qu'il  ne  lui  enlève 
par  ses  vexations.  Retirer  du  même  coup  les  ga- 
ranties et  les  lois  tracassières,  voilà  la  sagesse.  Le 
sort  de  toute  grande  communauté  religieuse,  qui 
n'a  pas  une  force  extérieure  pour  maintenir  son 
unité  est  la  division.  La  communauté  a  des  biens, 
une  individualité    civile.    Tant    que   le   pouvoir 
maintient  le  sens  de   la  dénomination    de  cette 
Église,  déclare,    par  exemple,   qu'il  ne  reconnaît 
pour  catholiques   que  ceux  qui  sont  en  commu- 
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nion  avec  le  pape  et  admettent  telle  ou  telle 
croyance,  le  schisme  est  impossible;  mais  le  jour 
où  l'État  n'attache  plus  aucune  valeur  dogma- 
tique aux  dénominations  des  Églises,  le  jour  où  il 
partage  les  propriétés  au  prorata  du  nombre, 
quand  des  parties  contendantes  viennent  se  pré- 
senter devant  ses  tribunaux  en  déclarant  ne  pou- 
voir plus  vivre  ensemble,  tout  est  changé  immé- 
diatement. Déjà,  avant  Constantin,  les  Églises 
chrétiennes  eurent  besoin  de  la  main  de  l'autorité 
païenne  pour  terminer  les  différends  qui  s'élevaient 
dans  leur  sein  à  propos  de  l'usufruit  des  proprié- 
tés communes.  Aurélien,  consulté  sur  une  ques- 
tion de  ce  genre  à  Antioche,  décida  que  la  maison 
épiscopale  serait  adjugée  à  celui  auquel  les  évoques 
d'Italie  et  de  Rome  adresseraient  leurs  lettres1. 
L'histoire  ecclésiastique  n'est  qu'un  tissu  de 
schismes  jusqu'à  ce  que  les  empereurs  chrétiens 
y  mettent  la  paix.  Concevoir  une  grande  Église 
sans  un  pouvoir  temporel  qui  la  maintienne  par 
sa  magistrature,  sa  force  publique,  est  aussi  impos- 
sible que  de  concevoir  un  empire  comme  l'empire 
romain,  sans  armée.  Toute  grande  Église  laissée 


1.  Voyez  le  récit  de  la  curieuse  affaire  de  Paul  de  Samosate,  très 
bien  racontée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  par  M.  Réville, 
l"mai  1868. 
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hors  de  la  tutelle  de  l'État,  en  face  de  l'attaque 
des  libres  penseurs  et  des  divisions  de  ses  prêtres, 
se  divisera  infailliblement.  Là  est  l'aveuglement 
du  parti  ultramontain.  Il  ne  se  rend  pas  compte 
de  ce  qu'il  doit  à  l'État,  du  service  que  celui-ci 
lui  rend  en  lui  prêtant  ses  juges,  ses  gendarmes. 
Plein  de  confiance  en  la  papauté,  il  ne  voit  pas 
que  la  papauté,  privée  du  pouvoir  temporel  et 
ayant  brisé  ses  concordats,    roulera  de   schisme 
en  schisme,    que  les  élections  douteuses  se  mul- 
tiplieront ,    que  chaque  parti ,   chaque    nuance 
aura  un  pape  à  son  choix.  Le  catholicisme  ultra- 
montain, pour  avoir  poussé  son  principe  d'unité 
à  l'extrême,  périra  justement  par  la  division.  Si 
l'on  adopte  ces  idées,  on  trouvera  qu'il  est  bien 
peu  politique  de  persécuter  ce  qui  doit  tomber  de 
soi-même.  Douceur  et  indifférence,  voilà  la  plus 
dangereuse  politique  que  les  États  puissent  adop- 
ter à  l'égard  de  l'ultramontanisme.  Au  contraire,  le 
moyen  de  le  resserrer,  de  le  faire  durer,  est  d'em- 
ployer avec  lui  de  rudes  procédés  qui,  loin  de 
l'affaiblir,  l'enracinent  dans  cette  opinion  qu'il 
doit  régner  ou  souffrir,  et  qu'un  gouvernement  ne 
peut  être  à  son  égard  sans  amour  et  sans  haine. 
Ce  que   nous  venons  de  dire  des  partis  reli- 
gieux, nous  le  dirons  de  la  philosophie  dans  ses 
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rapports  avec  l'État.  La  philosophie  doit  être  libre, 
elle  doit  énergiquement  défendre  son  droit  contre 
les  prétentions  des  diverses  orthodoxies  religieuses  ; 
mais  elle  doit  s'interdire  absolument,  quand  elle 
en  a  le  pouvoir,  toute  autre  mesure  que  la  per- 
suasion, la  diffusion  des  lumières,  l'instruction. 
Le  progrès  accompli  autrement  n'est  pas  le  pro- 
grès. On  ne  guérit  pas  la  superstition,  l'idolâtrie 
en  brûlant  les  amulettes,  les  idoles,  mais  en  met- 
tant les  esprits  dans  un  état  où  la  superstition  et 
l'idolâtrie  sont  des  non -sens.  Que  la  libre  pensée 
ait  plus  d'un  grief  contre   les  partis  religieux, 
lesquels  d'ordinaire  ne  se  croient  libres  que  quand 
ils  régnent,  cela  est  incontestable.  Qu'elle  main- 
tienne ses  revendications,  mais  qu'elle  s'interdise 
toutes  représailles.  De  fâcheuses  mesures  ont  été 
prises.  L'école  publique,  qui  doit  être  neutre  en 
matière  de  religion,  est  trop  souvent  un  instru- 
ment   de  propagande   pour    un  seul  culte;  des 
règles  pénibles  ont  été  établies  pour  les  funérailles. 
Les  funérailles  sont  une  sorte  de  sacrement l  ;  leur 
donner  un  cachet  confessionnel  contrairement  à 


1.  Il  \a  sans  le  dire  que,  si  des  actes  délictueux  se  commettent 
à  propos  des  funérailles,  on  a  le  droit  de  les  réprimer.  Il  peut  se 
commettre  des  actes  délictueux  à  l'église,  pendant  l'office;  ferme- 
t-on  pour  cela  les  églises?  supprime-t-on  les  offices? 
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la  volonté  du  mort  est  un  sacrilège.  Enfin  les 
libres  penseurs  ont  le  droit  de  se  plaindre  que, 
contrairement  à  la  vérité  des  faits,  le  parti  catho- 
lique s'arroge  la  France,  et  commette  trop  sou- 
vent, au  moins  en  parole  et  en  intention,  la  faute 
de  1849.  Employer  dans  l'intérêt  d'un  parti  reli- 
gieux la  force  armée  de  la  nation  est  un  véritable 
attentat  contre  la  nation.  Qu'à  l'avenir  les  peuples 
se  contentent  strictement  du  droit  commun.  La 
liberté  est  chose  réciproque;  quand  on  la  veut 
pour  soi,  il  faut  l'admettre  pour  les  autres.  Quant 
à  nous,  soyons  absolument  fidèles  aux  principes. 
Notre  religion,  c'est  la  relation  pure,  libre,  spon- 
tanée, de  l'homme  avec  l'idéal.  Nous  serions  non 
seulement  inconséquents,  mais  coupables,  en  em- 
ployant pour  notre  propagande  des  moyens  que 
ne  se  refusent  pas  ceux  qui  respectent  moins  que 
nous  la  conscience.  Laissons-leur  cet  avantage,  si 
c'en  est  un  ;  nous  aurons  notre  revanche  le 
jour  où  nous  verrons  les  adversaires  de  la 
liberté  se  contenter  de  ce  qu'ils  dédaignèrent, 
réclamer  chaudement  pour  eux  ce  qu'ils  n'ont 
guère  accordé  aux  autres,  heureux  d'un  pis-aller 
qu'au  temps  de  leur  orgueil  ils  avaient  repoussé 
comme  une  injure  à  leurs  droits  divins. 

Ces  principes  sont  les  vrais  principes  français. 
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C'est  la  France  qui  les  a  proclamés,  par  l'organe 
de  ses  meilleurs  esprits,  avec  une  éloquence  égale 
à  celle  des  anciens.  Restons-y  fidèles;  par  là  nous 
vaincrons.  On  entend  souvent  des  personnes  ani- 
mées d'un  sincère  patriotisme  faire  ce  raisonne- 
ment :  «  Nos  rivaux  suivent  une  politique  anti- 
catholique, suivons  une  politique  catholique.  »  C'est 
là  une  grave  erreur.  Le  vrai  raisonnement  est 
celui-ci  :  «  Nos  rivaux  suivent  une  politique  de 
compression  religieuse  ;  suivons  une  politique  de 
liberté  religieuse.  »  Que  tout  le  monde  soit  libre 
en  France  ;  que  le  jésuite,  le  protestant,  le  vieux- 
catholique,  le  libre  penseur,  s'y  trouvent  à  l'aise, 
y  forment  des  associations,  y  créent  en  toute  sécu- 
rité des  fondations  durables.  Si  l'on  veut  dire 
qu'avec  cette  conception  de  la  liberté  et  ces  larges 
concessions  aux  diversités,  disons -le  même,  aux 
aberrations  individuelles,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  l'État  dans  le  sens  absolu  où  l'entendirent 
autrefois  les  politiques  français  et  où  l'entendent 
maintenant  les  politiques  prussiens,  je  m'en 
réjouis,  et  je  suis  reconnaissant  au  catholicisme 
d'avoir  fait  en  cette  circonstance  ce  qu'il  a  déjà 
fait  plus  d'une  fois,  c'est-à-dire  empêché  la  for- 
mation d'États  trop  forts.  L'État  doctrinaire  est 
toujours  tyrannique.  S'il  y  avait  une  raison  s'im- 


64      MÉLANGES   RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

posant  avec  évidence,  on  pourrait  prendre  cette 
raison  pour  base  de  souveraineté  ;  mais  la  raison 
ne  s'impose  que  par  la  persuasion.  Vouloir  incul- 
quer nos  idées  libérales  par  les  moyens  dont  se 
servit  autrefois  le  fanatisme  et  dont  il  se  servi- 
rait encore,  s'il  le  pouvait,  c'est  une  flagrante 
contradiction,  puisque,  d'après  nos  principes,  il 
n'y  a  d'acte  humain  méritoire  que  celui  qui  est 
voulu,  libre,  consenti.  Rassurons-nous,  la  liberté 
est  un  bien  plus  énergique  dissolvant  pour  les 
autorités  dangereuses  que  nous  voulons  tous  com- 
battre que  les  mesures  directes  qu'on  leur  oppose. 
Nous  ne  reprochons  au  catholicisme  qu'une  chose, 
c'est  d'écraser  par  sa  masse,  ou  pour  mieux  dire, 
par  sa  centralisation,  les  opinions  rivales  qui, 
repoussant  l'organisation  régimentaire,  ne  peuvent 
arriver  à  la  même  unité  ;  mais  quand  on  aura  le 
droit,  dans  les  principaux  États  de  l'Europe,  de 
quitter  librement  le  catholicisme,  de  vivre  hors 
de  lui,  de  discuter  ses  dogmes  et  sa  discipline, 
cette  vieille  Église  sera  quelque  chose  d'inoffensif 
et,  nous  en  sommes  convaincus,  de  bienfaisant. 
A  elle-même,  l'épreuve  de  la  liberté  sera  utile; 
elle  y  retrouvera  quelques-uns  des  dons  de  sa  jeu- 
nesse, et  peut-être  des  destinées  nouvelles  lui 
sont- elles  réservées. 
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La  patrie  des  temps  modernes  ne  saurait  plus 
être  la  patrie  du  temps  de  Rome  ou  de  Sparte, 
où  tous,  en  réalité,  parents,  membres  de  la  même 
famille,  avaient  les  mêmes  dieux,  participaient  à 
la  même  éducation,  aux  mêmes  cultes.  Nos  États 
modernes  sont  beaucoup  trop  étendus  pour  cela. 
Pas  un  seul  de  ces  États  n'a  d'unité  pour  ce  qui 
est  de  la  race,  de  la  langue,  de  la  religion.  Ce  sont 
de  vastes  associations  faites  par  l'histoire,  mainte- 
nues par  les  intérêts  et  le  consentement  mutuel 
des  parties.  Croit-on  qu'on  rattachera  puissamment 
les  membres  assez  divers  de  ces  grandes  réunions 
en  les  gênant  dans  leurs  croyances,  en  contrariant 
leurs  habitudes?  Non.  Dans  un  avenir  prochain, 
la  patrie  la  plus  aimée,  la  plus  recherchée,  sera 
celle  qui  laissera  ses  membres  le  plus  tranquilles, 
les  gênera  le  moins.  Depuis  que  la  patrie  alle- 
mande donne  la  gloire  militaire,  le  nombre  des 
émigrants  a-t-il  diminué,  le  nombre  des  natura- 
lisations a-t-il  augmenté?  La  part  d'idéalisme  qui 
reste  dans  le  monde  est  considérable  encore  ; 
mais  Tidéal  se  réfugie  de  plus  en  plus  dans  la 
conscience  de  chacun.  N'allez  pas  l'y  attaquer. 
Philosophe  ou  chrétien,  l'homme  ne  vaut  qu'en 
proportion  de  ce  qu'il  croit  et  de  ce  qu'il  aime. 
S'imaginer  qu'on  augmente  sa  valeur  par  l'hypo- 
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crisie  officielle,  par  la  persécution  qui  humilie  ou 
exaspère,  par  des  procédés  de  gouvernement  qui 
ravalent  la  foi  au  niveau  de  choses  mises  en  régie, 
est  la  plus  grave  des  erreurs.  Peut-être  recon- 
naîtra-t-on  un  jour  que  les  philosophes  qui 
éprouvent  devant  de  tels  actes  une  invincible  an- 
tipathie auront  été  en  cela  non  seulement  des 
politiques  honnêtes,  mais  encore  des  politiques 
habiles. 

Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1874. 
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LA    MORALE     SOCIALE, 

OU  DES  DEVOIRS  DE  L'ÉTAT  ET  DES  CITOYENS, 

PAR    M.    ADOLPHE   GARNIER. 


Le  livre  que  nous  essayons  d'analyser  est  bien 
propre  à  réconcilier  avec   la  philosophie  morale 
les  esprits  prévenus  qui  l'envisagent  comme  une 
étude  purement  spéculative  et  condamnée  à  ne 
jamais  sortir  du  cercle  des  hypothèses.  Il  appar- 
tenait   au    représentant    le     plus    éminent    des 
études  psychologiques  parmi  nous  de  montrer  les 
plus    hautes   questions   de  la  politique  et  de  la 
jurisprudence  dans  leurs  rapports  avec  l'étude  de 
l'homme,  et  de  donner  à  notre  littérature  un  de 
ces   ouvrages  de  philosophie  appliquée,  qui,    en 
Angleterre    et    en    Ecosse,    forment    une    classe 
d'écrits  si  intéressante. 

La  morale  sociale    n'a   tenu  jusqu'ici    aucune 
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place  dans  notre  enseignement  philosophique.  Le 
cadre  même  en  était  à  créer.  Le  temps  a  manqué 
aux  deux  fondateurs  de  l'école  écossaise,  Thomas 
Reid  et  Dugald  Stewart,  pour  appliquer  leur  fine 
et  judicieuse  méthode  à  cette  partie  importante 
des  études  philosophiques.  Contents  d'en  avoir 
marqué  la  place  et  de  l'avoir  rapidement  esquis- 
sée, ils  ont  laissé  à  leurs  successeurs  le  soin  de 
compléter  leur  œuvre  :  mais  les  successeurs  ont 
fait  défaut.  Les  essais  de  Locke  et  de  Hume,  anté- 
rieurs à  l'avènement  définitif  de  la  saine  méthode 
psychologique,  ne  pouvaient  offrir  que  des  vues 
éparses  et  fragmentaires.  Le  plan  de  M.  Garnier 
nous  semble  également  loin  d'affecter  les  divisions 
symétriques  et  de  suivre  cette  marche  capricieuse, 
plus  pédante  que  le  pédantisme  lui-même.  La 
propriété,  la  famille,  l'éducation,  la  liberté,  l'éga- 
lité, l'organisation  du  pouvoir,  la  sûreté  intérieure 
et  extérieure,  tels  sont  les  titres  sous  lesquels 
viennent  se  grouper  les  questions  les  plus  impor- 
tantes de  l'ordre  politique  et  moral.  L'auteur  n'a 
omis  que  celles  qui,  par  leur  caractère  spécial 
appartiennent  exclusivement  à  la  jurisprudence 
ou  à  l'économie  politique. 

Les  attaques  dirigées  de  nos  jours  contre  les 
vérités  fondamentales  de  la  société  ont  ramené 


LA   MORALE   SOCIALE.  69 

les  esprits  à  l'examen  de  ces  principes,  que  l'on 
admettait  auparavant  sans  réflexion.  Il  semble 
que  cette  analyse  aurait  dû  signaler  un  nouveau 
progrès  de  la  philosophie  morale  ;  on  aurait  pu 
croire  que  du  combat  contre  les  écoles  socialistes 
serait  sortie  une  grande  école  expérimentale  et 
positive,  comme  du  combat  contre  le  scepticisme 
de  Hume  est  sorti  ce  grand  appel  au  bon  sens  et 
à  l'étude  patiente  de  l'esprit  humain,  qu'on  appelle 
philosophie  écossaise.  Il  n'en  a  point  été  ainsi. 
Généralement,  la  vraie  méthode  de  la  philosophie 
morale  a  été  méconnue  dans  le  débat.  Au  lieu 
d'en  appeler  à  la  droiture  de  la  nature  humaine, 
au  lieu  d'opposer  à  des  systèmes  superficiels 
l'analyse  exacte  des  rouages  de  notre  nature  morale, 
tels  qu'ils  se  montrent  à  l'observation,  on  a  pris 
les  lourdes  allures  de  la  scolastique,  on  a  déployé 
une  pesante  logique  pour  démontrer  ce  que  per- 
sonne n'a  sérieusement  attaqué;  on  a  négligé  le  côté 
délicat  et  beaucoup  plus  caché  de  la  question.  En 
général,  la  dialectique  n'a  jamais  été  qu'un  pré- 
texte dans  l'histoire  de  l'humanité.  Elle  ne  per- 
vertit, ni  ne  convertit  personne.  Les  raisonnements 
de  M.  Thiers  nous  semblent  presque  aussi  inutiles 
que  ceux  de  M.  Proudhon.  On  peut  se  jouer  dans 
les  mailles  de  ces  subtils  filets,  jamais  s'y  laisser 
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prendre,  à  moins  qu'on  ne  le  veuille.  Dans  les 
sciences  politiques  et  morales,  il  faut  beaucoup 
moins  raisonner  et  prouver  qu'apercevoir  avec 
finesse  les  nuances  de  la  nature  humaine.  Tel  cha- 
pitre du  livre  de  M.  Garnier,  plein  de  droiture  et 
d'expérience,  respirant  l'amour  des  hommes  et 
l'aspiration  au  meilleur,  fera  plus  pour  guérir  des 
esprits  malades  que  ces  longues  séries  de  raison- 
nements qui  n'ont  jamais  fait  changer  d'avis  à 
personne  et  qui  ne  laissent  d'autre  souvenir  que 
celui  de  la  peine  qu'on  a  eue  à  les  suivre. 

La  grande  tâche  de  la  philosophie  morale,  au 
moment  où  nous  sommes,  est  de  prouver  que 
cette  société  moderne,  calomniée  par  des  voix  si 
diverses,  n'est  ni  enchaînée  dans  l'immobilité,  ni 
fatalement  entraînée  vers  l'abîme,  qu'elle  a  en  elle 
tous  les  germes  du  progrès,  que  tout  bien  est 
possible  par  le  légitime  développement  de  nos 
institutions,  en  un  mot  que  la  tentative  de  réforme 
rationnelle,  préparée  par  tout  le  xvme  siècle  et 
mise  pour  la  première  fois  à  exécution  en  1789, 
n'est  ni  un  attentat  contre  la  Providence,  comme 
le  prétendent  de  modernes  Jérémies,  ni  un  essai 
étroit  et  avorté,  comme  le  soutiennent  d'impa- 
tients sectaires.  Telle  est  la  consolante  impres- 
sion que  l'on  garde  du  livre  de  M.  Garnier.  Le 
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progrès  qui,  par  un  étrange  renversement,  est 
devenu  de  nos  jours  l'épouvantait  des  esprits 
timides,  apparaît  ici  comme  un  gage  rassurant 
d'ordre  et  de  calme.  Il  faudrait  désespérer  de  la 
société,  si  l'amélioration  y  était  impossible,  ou  si, 
après  avoir  atteint  une  certaine  limite,  elle  se 
tournait  fatalement  en  décadence.  Si  au  contraire 
les  principes  fondamentaux  de  la  société,  loin  de 
s'ébranler,  vont  toujours  se  consolidant,  si  l'hu- 
manité arrive  à  concevoir  d'une  manière  de  plus 
en  plus  épurée  la  famille,  la  propriété,  l'éduca- 
tion, le  gouvernement,  la  loi  civile,  les  rapports 
internationaux,  en  vérité,  pourquoi  ces  terreurs, 
pourquoi  en  appeler  contre  notre  société  plus 
avancée  à  la  société  du  moyen  âge,  si  imparfaite 
en  tout  ce  qui  tient  à  la  famille,  à  la  propriété,  à 
la  loi  civile,  au  droit  des  gens  ? 

Sur  la  propriété,  par  exemple,  M.  Garnier 
démontre  que,  loin  de  s'affaiblir,  ce  droit  sacré 
tend  au  contraire  à  s'établir  sur  la  base  la  plus 
solide.  La  contradiction  apparente  des  faits  et  du 
droit  disparaît  de  jour  en  jour.  La  propriété 
aspire  sans  cesse  à  revenir  dans  les  mains  légi- 
times, c'est-à-dire  entre  les  mains  de  ceux  qui,  à 
telle  époque  donnée,  accomplissent  le  travail  social 
le  plus  important.  Les  améliorations  possibles  la 
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consolident  au  lieu  de  l'ébranler.  L'impôt  établi 
sur  de  plus  justes  bases,  l'assistance  privée  et 
l'assistance  publique  convenablement  réglées,  la 
durée  des  baux  augmentée  et  le  bail  tendant 
de  plus  en  plus  à  se  transformer  en  propriété, 
l'établissement  de  nouvelles  sociétés  d'assurance, 
la  noblesse  du  travail  s'élevant  au  niveau  de  la 
noblesse  militaire  et  s'égalant  avec  elle  à  l'aristo- 
cratie de  la  naissance  ;  quoi  de  plus  juste,  de  plus 
conforme  par  conséquent  au  droit  de  propriété? 

La  famille  serait-elle  en  danger,  quand  nous 
voyons  la  plus  sainte  des  institutions  sociales, 
le  mariage,  se  perfectionner  peu  à  peu  dans  la 
conscience  de  l'humanité;  quand  nous  voyons  la 
femme  monter  du  rang  d'esclave  ou  de  chose 
achetée  à  la  dignité  de  compagne,  partageant  avec 
son  époux  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs  ; 
quand  nous  voyons  la  dissolubilité  du  mariage 
inspirer  une  répugnance  de  plus  en  plus  invin- 
cible aux  peuples  civilisés,  et  le  jour  approcher 
où,  sous  l'influence  d'une  moralité  plus  élevée,  la 
conscience  publique  se  montrera  sévère  pour  le 
renouvellement  d'un  serment  qui  devrait  être 
éternel  ? 

Ici  encore  les  réformes  possibles  sont  essentiel- 
lement conservatrices.  Rapprocher  dans   l'usage 
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l'époque  du  mariage  pour  le  jeune  homme  ;  dé- 
truire le  préjugé  qui  établit  une  inégalité  entre 
les  devoirs  des  deux  époux,  avant  et  après  le  ma- 
riage ;  procurer  à  la  femme  la  possibilité  de  se 
créer  des  ressources  par  son  travail,  seul  moyen 
de  donner  au  mariage  sa  dignité,  en  permettant 
à  chacun  des  deux  époux  de  contribuer  pour  sa 
part  au  revenu  domestique  et  pour  cela  réserver 
à  la  femme  toutes  les  professions  relatives  à  son 
sexe,  professions  où  l'intervention  de  l'homme  est 
toujours  si  inconvenante  et  souvent  si  ridicule; 
telles  sont  les  améliorations  proposées  par  M.  Gar- 
nier.  Ce  ne  sont  pas  les  défenseurs  de  la  famille 
qui  pourront  s'en  alarmer. 

L'éducation  donnée  par  l'État,  ce  principe  fon- 
damental et  essentiellement  conservateur  de  nos 
sociétés  modernes,  n'aurait  pas  soulevé  tant  de 
passions,  si  l'on  avait  considéré  que  l'État  repré- 
sente la  portion  la  plus  éclairée  de  la  nation, 
seule  capable  de  juger  ce  qui  est  le  plus  utile  pour 
former  le  citoyen  ;  que  l'État  seul  peut  préserver 
la  famille  des  déceptions  d'un  enseignement  su- 
perficiel ;  que  laisser  à  des  parents  souvents  igno- 
rants et  frivoles  le  choix  des  maîtres  et  des  mé- 
thodes, c'est  mettre  le  charlatanisme  aux  enchères 
et  livrer  l'enfant  à  la  cupidité  des  spéculateurs; 
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que  l'éducation  morale  peut  et  doit  être  la  même 
pour  tous  ;  qu'on  peut  enseigner  par  la  raison  les 
vérités  communes  à  toutes  les  religions  ;  que  l'ins- 
truction enfin,  loin  de  mener  à  l'anarchie  et  à  la 
dissolution  de  la  société,  doit  préparer  l'époque 
meilleure  où  il  n'y  aura  plus  de  barbares,  et  où 
la  société  ne  sera  plus  obligée  d'élever  des  rem- 
parts contre  les  ennemis  qu'elle  porte  dans  son 
propre  sein. 

La  liberté  et  l'égalité  fournissent  à  M.  Garnier 
l'occasion  de  développer  des  vues  non  moins 
sages.  L'abolition  de  l'esclavage  ne  peut  plus  être 
regrettée  que  de  ceux  qui  envisagent  la  servitude 
comme  l'éducation  nécessaire  du  sauvage.  Illusion 
assurément  !  Car  jamais  l'esclavage  n'a  amélioré 
ni  ennobli  l'esclave,  jamais  le  maître  ne  s'est 
prêté  à  cette  fiction  et  n'a  cru  au  devoir  de  pré- 
parer l'émancipation  de  celui  qu'il  regarde  comme 
sa  propriété.  Les  moyens  de  faire  refleurir  le  tra- 
vail aux  colonies  sont,  pour  M.  Garnier,  l'objet 
d'une  étude  spéciale,  établie  sur  des  renseigne- 
ments puisés  aux  meilleures  sources.  Les  rapports 
du  maître  et  du  serviteur  sont  aussi  à  ses  yeux 
susceptibles  d'amélioration.  Le  serviteur  n'arrivera 
à  jouir  de  toute  sa  dignité  personnelle  que  quand 
le  service  à  la  journée  sera  transformé  en  service 


LA   MORALE   SOCIALE.  75 

à  la  tâche  pour  tel  objet  déterminé.  Cette  trans- 
formation sociale  s'est  déjà  opérée  dans  plusieurs 
pays  civilisés1.  La  liberté  d'exprimer  sa  pensée, 
la  liberté  religieuse,  la  liberté  individuelle,  la 
liberté  du  commerce,  les  libertés  municipales  et 
provinciales  sont  assurées  et  contenues  par  ce 
grand  principe  de  ne  sacrifier  la  liberté  qu'au 
bien-être  du  plus  grand  nombre.  Enfin  la  vraie 
égalité  sera  consacrée  le  jour  où,  de  fait  comme 
de  droit,  l'admission  aux  emplois  publics  sera 
ouverte  à  tous  les  citoyens,  où  les  places  élevées 
cesseront  d'être  l'apanage  de  quelques  familles 
parlementaires,  et  où  l'avancement  dans  toutes  les 
fonctions  sera  soumis  à  des  règles  fixes,  comme 
cela  a  lieu  dans  la  carrière  militaire.  Alors  seule- 
ment on  verrait  disparaître  le  préjugé  funeste  qui 
fait  envisager  les  places  administratives  comme 


1.  Aux  États-Unis,  par  exemple.  Le  même  fait  s'observe  en  Grèce 
et  y  amène  parfois  les  combinaisons  sociales  les  plus  singulières. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  le  frère  d'un  ministre,  parfois  même  un 
membre  de  la  représentation  nationale,  louer  plusieurs  heures  de 
sa  journée  au  service  de  l'étranger  opulent,  et  quelquefois  monter 
à  côté  du  maître  dans  la  voiture  que  peu  de  jours  avant  il  a  bros- 
sée. Le  nombre  de  ceux  qui  louent  une  partie  de  leur  journée  pour 
racheter  quelques  heures  pour  leur  instruction  est  plus  considé- 
rable encore.  Ce  service  n'a,  dans  l'opinion,  rien  d'humiliant  et 
celui  qui  le  rend  le  fait  sans  honte  et  sans  rien  perdre  de  sa 
dignité,  à  peu  près  comme  chez  nous,  l'avocat,  le  médecin,  le 
professeur,  se  retrouvent  sans  nul  embarras  en  face  de  leur  client. 
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une  proie  offerte  à  l'intrigue  ou  à  l'audace  du 
premier  occupant. 

En  ce  qui  concerne  l'organisation  du  pouvoir, 
M.  Garnier  pense  qu'en  droit  la  multitude  ne  peut 
gouverner  ;  qu'en  fait,  elle  n'a  jamais  gouverné. 
Les  modernes  promoteurs  du  gouvernement  de  la 
multitude  avouent  eux-mêmes  avec  naïveté  que 
la  volonté  du  peuple  doit  être  supposée  plutôt  que 
consultée,  et  que  la  vraie  forme  du  gouvernement 
démocratique  est  la  dictature.  La  souveraineté  du 
peuple  n'est  au  fond  que  celle  de  la  raison  publi- 
que, et  la  raison  s'exprime  non  par  le  suffrage 
aveugle  de  la  foule,  mais  par  l'opinion  raisonnée 
de  la  partie  de  la  nation  spécialement  appliquée 
aux  études  administratives,  et  par  le  vœu  des  dif- 
férentes classes  de  citoyens. 

Enfin,  en  examinant  les  principes  de  morale 
sociale  relatifs  à  la  sécurité  individuelle  et  publi- 
que, M.  Garnier,  dans  notre  législation,  signale 
quelques  lacunes  qu'il  serait  important  de  rem- 
plir. Le  duel  serait  aboli  dans  l'opinion  publique, 
si  l'on  pouvait  faire  sentir  à  la  bourgeoisie  le 
ridicule  auquel  elle  s'expose  par  cette  gauche  imi- 
tation des  mœurs  anciennes  de  la  noblesse.  La 
peine  capitale  disparaîtra,  non  par  une  abolition 
prématurée,    mais   par    le   progrès    des    mœurs 
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publiques,  qui  l'effacera  de  l'usage  avant  de  l'effa- 
cer de  la  loi.  Enfin  la  paix  universelle,  ce  rêve  de 
tant  d'âmes  honnêtes,  plus  abusées  sur  le  choix 
des  moyens  que  sur  le  but  à  atteindre,  cessera 
un  jour  d'être  une  utopie.  Le  vrai  progrès  n'étant 
possible  que  par  la  paix,  les  nations  civilisées 
comprendront  qu'il  est  de  leur  intérêt  commun 
de  régler  leurs  différends  d'une  manière  plus  ra- 
tionnelle. Déjà  ne  voyons-nous  pas  combien  une 
grande  guerre  est  devenue  difficile  en  Europe, 
grâce  à  cet  équilibre  savamment  établi  qui  fait 
porter  tout  le  poids  sur  le  point  menacé  ? 

Pourquoi  ce  livre  se  lit-il  avec  tant  de  charme  ? 
Ceux-là  le  savent  qui  ont  coutume  d'entendre  à 
la  Sorbonne  la  parole  de  celui  qui  l'a  écrit.  C'est 
la  conscience  qui  parle.  L'honnêteté,  le  ton  de 
sérieuse  moralité  de  notre  ancienne  école,  s'y 
réunissent  à  la  finesse  de  l'école  écossaise,  à  la 
facilité  et  à  la  pénétration  du  publiciste  moderne. 
A  ces  moments  douloureux,  où  l'on  se  prend  à 
douter  de  l'avenir,  lisez  ce  livre,  et  vous  sentirez 
revivre  en  vous  la  foi  à  la  nature  humaine,  à  ce 
qu'elle  a  de  bon,  de  noble  et  de  pur,  la  foi  à  la 
vertu,  la  foi  au  progrès  rationnel. 

(Journal  général  de  Vlnstructlon  publique  et  des  Cultes, 
7  mai  1851.  ) 


LE  PROTESTANTISME  LIBÉRAL 


M.    ATHANASE    COQUEREL    FILS 


Voilà  plus  d'une  année  que  j'ai  promis  de 
donner  ici  un  souvenir  à  l'un  des  hommes  pour 
lesquels  j'ai  eu  le  plus  d'estime  et  d'affection. 
M.  Athanase  Goquerel  fils  et  le  Père  Hyacinthe 
sont  les  deux  personnes  de  notre  temps  en  qui 
se  voient  le  mieux  les  inquiétudes  secrètes  que 
recèlent,  malgré  leur  apparente  quiétude,  le  ca- 
tholicisme et  le  protestantisme.  Leurs  essais  n'ont 
point  abouti  à  des  résultats  sensibles;  mais  c'é- 
taient bien  des  essais  de  réforme  religieuse,  et 
non  de  simples  recherches  de  critique  ou  de  phi- 
losophie. 

Pour  être  l'artisan  d'une  révolution  religieuse, 
à  quelque  degré  que  ce  soit,  il  faut  être  homme 
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d'Église.  Luther  n'eût  pas  fait  ce  qu'il  a  fait  s'il 
n'avait  pas  été  prêtre  et  religieux,  Reuchlin, 
Ulric  de  Hutten  lui  étaient  fort  supérieurs  comme 
savants  et  comme  écrivains;  mais  ce  n'étaient 
pas  des  membres  du  clergé,  ils  n'avaient  pas 
charge  d'âmes.  De  nos  jours,  des  laïques,  étran- 
gers à  la  fois  à  l'orthodoxie  catholique  et  à  l'or- 
thodoxie protestante,  ont  pu  exercer  par  leurs 
écrits  quelque  influence  sur  la  marche  de  ces 
questions;  mais  ils  n'ont  jamais  aspiré  à  être 
chefs  d'églises  ni  de  sectes.  C'est  du  clergé  catho- 
lique et  du  clergé  protestant  que  sortiront,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  les  réforma- 
teurs qui  ouvriront  à  la  pensée  religieuse  de 
notre  temps,  engagée  dans  une  impasse,  des 
issues  qu'il  est  impossible  de  prévpir. 

Trois  propositions  en  cette  matière  me  parais- 
sent certaines,  et  une  conséquence  me  semble 
sortir  de  ces  propositions  avec  une  égale  certitude. 
D'abord,  l'apparition  d'une  religion  entièrement 
nouvelle  peut  être  regardée  comme  une  impossi- 
bilité. Il  faudrait,  pour  qu'un  tel  phénomène  se 
produisît,  un  degré  d'ignorance  et  une  absence 
de  tradition  dont  l'Amérique  elle-même  ne  s'est 
pas  montrée  capable;  l'expérience  du  mormo- 
nisme  est  là  pour  le  prouver.   Joseph  Smith  et 


LE   PROTESTANTISME   LIBÉRAL.  81 

Brigham  Young  ont  trouvé  la  somme  de  crédu- 
lité et  le  manque  de  critique  dont  ils  avaient  be- 
soin pour  les  commencements  de  leur  entreprise  ; 
mais  la  tradition  chrétienne  a  été  assez  forte  pour 
étouffer  leur  Église  au  moment  où  elle  passait  de 
l'enfance  à  la  virilité.  —  Que  les  religions  actuel- 
lement existantes  soient  destinées  à  disparaître  et 
que  l'humanité  puisse,  dans  un  avenir  accessible 
à  nos  conjectures,  se  passer  complètement  de 
formes  religieuses,  c'est  ce  que  les  bons  esprits 
n'ont  pas  moins  de  peine  à  concevoir.  Les  innom- 
brables édifices  religieux  qui  couvrent  le  pays  ne 
disparaîtront  pas  de  sitôt,  et  ils  continueront 
bien  longtemps  encore  d'être  des  édifices  reli- 
gieux. —  Que  les  différents  cultes  établis  à 
l'heure  présente  puissent  longtemps  rester  tels 
qu'ils  sont,  sans  réforme  ni  interprétation  quel- 
conque, c'est  ce  qu'il  n'est  pas  moins  difficile  de 
croire.  Le  peuple,  loin  de  se  rapprocher  du  catho- 
licisme tel  qu'on  l'a  fait,  s'en  éloigne  chaque 
jour.  L'unité  du  catholicisme  ne  pouvait  exister 
qu'avec  le  pouvoir  temporel  des  papes,  pouvoir 
qui  est  perdu  sans  retour.  Le  protestantisme,  de 
son  côté,  est  engagé  dans  une  crise  qui  est  la 
conséquence  même  de  l'impossibilité  où  en  est 
venu   l'esprit    humain  d'admettre  le  surnaturel 
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comme  une  réalité.  —  Or,  je  le  répète,  si  l'on 
admet  ces  trois  propositions,  il  en  est  une  qua- 
trième qui  en  sort  comme  une  conséquence  abso- 
lument nécessaire  :  c'est  que  le  catholicisme  et  le 
protestantisme  donneront  tôt  ou  tard  naissance  à 
des  églises  qui,  sans  rompre  avec  le  passé,  essaie- 
ront de  mieux  répondre  aux  besoins  du  siècle 
présent. 

Le  Père  Hyacinthe  est  de  beaucoup  celui  des 
prêtres  catholiques  qui  a  le  mieux  compris  cette 
nécessité.  Si  sa  tentative  a  eu  peu  de  succès,  c'est 
que  toute  tentative  pour  faire  des  schismes  dans 
le  sein  du  catholicisme  ne  peut  qu'échouer  jusqu'à 
la  mort  du  pape  Pie  IX.  Demander  au  catholique 
de  se  séparer  d'un  pape  incontesté,  c'est  lui  de- 
mander l'impossible,  puisque  l'essence  du  catho- 
licisme est  devenue  la  soumission  à  la  papauté. 
Mais  quand  la  personne  papale  sera  douteuse, 
quand  il  y  aura  des  protestations,  des  contro- 
verses pour  savoir  qui  est  le  vrai  pape  (et  cela  est 
inévitable  dès  que  la  papauté  ne  possède  plus 
Rome  en  domaine  propre),  alors  une  foule  de 
choses  impossibles  maintenant  deviendront  fa- 
ciles, et  le  Père  Hyacinthe  ne  subira  d'autre  re- 
proche que  d'avoir  été  trop  pressé,  d'avoir  devancé 
les  temps.  On  en  dira  autant  de  MM.  Goquerel 
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père  et  fils.  Entre  toutes  les  tentatives  qui  se 
sont  produites  dans  le  sein  du  protestantisme 
français  pour  accommoder  la  doctrine  tradition- 
nelle aux  besoins  du  siècle,  la  leur  a  été,  sinon 
la  plus  originale,  du  moins  la  plus  pratique.  Ils 
ont  à  peu  près  échoué;  mais  il  est  facile  de  pré- 
voir que  leur  tentative  sera  renouvelée,  et  qu'un 
jour  elle  réussira  dans  la  mesure  où  elle  a  droit 
de  réussir,  c'est-à-dire  auprès  de  la  partie  éclai- 
rée du  public,  qui  veut  deux  choses  :  d'abord,  ne 
pas  vivre  en  dehors  de  toute  communion  reli- 
gieuse; secondement,  ne  pas  trouver  dans  sa 
communion  religieuse  une  gêne  scientifique  ou 
un  objet  de  répulsion. 

L'essai  pour  tirer  du  protestantisme  un  culte 
aussi  rationnel  que  possible  n'est  pas  nouveau. 
L'Allemagne  y  avait  merveilleusement  réussi  à  la 
fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  de 
celui-ci.  Schleiermacher,  Herder,  Kant,  Fichte 
n'abandonnent  pas  la  religion  établie  et  pourtant 
ne  se  sentent  nulle  entrave  pour  philosopher  avec 
toute  la  liberté  possible.  En  France,  Samuel  Vin- 
cent et  la  plupart  des  pasteurs  du  commencement 
de  notre  siècle  avaient  proclamé  hautement  que 
les  questions  de  théologie  spéculative  sont  un 
aliment   offert  à  la   méditation    religieuse    dont 
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chaque  conscience  fait  son  profit  à  sa  manière. 
Deux  grands   faits  dominaient   ces  honnêtes   et 
bons  esprits.  D'une  part,  le  progrès  général  de  la 
science  et  de  la  philosophie  amenait  presque  tout 
le  monde  à  rejeter  le  surnaturel  comme  on  l'a- 
vait admis  jusque-là.  Les  objections  au  nom  des- 
quelles   le   protestantisme    du    xvie   siècle  avait 
repoussé  les  miracles  du  moyen  âge,  on  les  re- 
tournait contre   les   croyances  surnaturelles  que 
les  premiers  réformés  avaient  gardées  dans  une 
proportion   si  considérable.  D'un  autre  côté,  le 
progrès  des  sciences  critiques  rendait  impossible 
de  maintenir  les  idées  des  premiers  réformateurs 
sur  la  Bible.  Les  patientes  recherches  des  univer- 
sités allemandes  montraient  combien  était  inad- 
missible l'idée  d'une  inspiration  uniforme  s'éten- 
dant  à  tous  les  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.    Les  juifs,  qui,    quand   il  s'agit   de 
l'Ancien  Testament,  ont  bien  le  droit  d'être  écou- 
tés, n'ont  jamais  eu  pareille  idée.  Maintenir  que 
le  livre  de  Daniel  a  été  écrit  par  un  personnage 
nommé  Daniel  au  vie  siècle  avant  Jésus-Christ, 
prétendre  que  les  Évangiles  ne  se  contredisent 
jamais  entre  eux  et  doivent  être  pris  comme  des 
textes   d'une   exactitude   rigoureuse,   voilà  pour 
l'homme  doué  de  quelque  critique,  qui  veut  bien 
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se  donner  la  peine  d'étudier  les  questions,  des 
impossibilités  absolues.  Modifier  l'idée  que  les 
théologiens  protestants  du  xvie  et  du  xvne  siècle 
se  firent  du  miracle  et  de  l'inspiration  devenait 
donc  une  nécessité.  Tous  les  pasteurs  protestants 
un  peu  éclairés  l'eurent  bientôt  admis.  Il  se 
forma  particulièrement  à  Strasbourg  une  école 
d'exégèse  savante,  où  aucune  des  exigences  de 
la  raison  moderne  n'était  méconnue,  et  qui 
exerça  sur  la  théologie  protestante  française  une 
influence  parfaitement  justifiée. 

Telle  fut  la  direction  d'idées,  profondément 
logique  et  inévitable,  où  M.  Athanase  Goquerel 
père,  avec  un  rare  sentiment  des  devoirs  du  pas- 
teur, M.  Athanase  Coquerel  fils,  avec  une  sincérité, 
une  droiture,  une  honnêteté  d'esprit  qui  n'ont 
jamais  été  surpassées,  furent  entraînés  dès  leur 
entrée  dans  le  ministère  pastoral.  Un  fait  impor- 
tant, qui  date  de  la  formation  du  parti  catholique 
et  surtout  du  pontificat  de  Pie  IX,  vint  compliquer 
encore  cette  situation  religieuse  et  y  ajouter  une 
donnée  importante.  Par  suite  du  triomphe  des 
exagérations  ultramontaines,  le  désir  de  faire 
partie  d'une  communion  moins  étroite  pour  la 
croyance  que  n'est  le  catholicisme,  sans  cesser 
pour  cela  d'appartenir  au  christianisme,  s'éveilla 
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chez  un  grand  nombre  de  catholiques.  Pour 
beaucoup  d'âmes  qui  ne  pouvaient  suivre  le  catho- 
licisme dans  la  voie  des  dogmes  nouveaux,  le 
protestantisme  s'offrait  comme  un  asile.  Se  mettre 
nettement  en  dehors  des  communions  admises 
par  l'État  est  une  position  gênante,  non  seulement 
parce  que  l'État,  tout  indifférent  qu'il  est  chez 
nous  en  théorie  aux  questions  religieuses,  n'a  pas 
encore  déchiré  dans  la  pratique  toutes  les  petites 
entraves  résultant  d'un  système  où  chaque 
citoyen  appartenait  à  un  des  cultes  reconnus,  mais 
surtout  parce  qu'une  telle  situation  a  quelque 
chose  de  pénible  pour  l'âme  vraiment  religieuse. 
La  naissance,  le  mariage,  la  mort  sont  des  cir- 
constances où  il  faut  être  d'un  culte.  Le  fait  de 
n'accompagner  ces  grandes  solennités  de  la  vie 
d'aucune  cérémonie  religieuse  présente  une  appa- 
rence d'irréligion,  dont  on  n'a  de  compte  à  rendre 
à  personne,  puisque  la  conscience  de  chacun 
est  à  cet  égard  souveraine  absolue,  mais  qui  pèse 
à  l'âme  délicate.  On  a  l'air  ainsi  de  faire  cause 
commune  avec  ceux  qui  ont  la  folle  prétention 
d'enlever  à  la  vie  humaine  son  caractère  religieux. 
Le  catholicisme  a  pour  ses  adeptes  de  telles  exi- 
gences qu'on  peut  dans  certains  cas  ne  pas  vouloir 
se  servir  de  lui  pour  les  cérémonies  nécessaires  de 
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la  vie.  Ces  cérémonies  sont,  aux  yeux  des  catholi- 
ques, des  sacrements  ;  y  participer  en  dehors  des 
croyances  catholiques  constitue  un  sacrilège  ;  c'est 
par  respect  même  qu'on  ne  consent  pas  facilement 
à  profaner  ce  que  tant  d'âmes  tiennent  pour 
sacré.  Le  protestantisme  libéral  n'a  pas  ces  incon- 
vénients ;  car  son  culte,  se  bornant  presque  à  la 
prédication,  n'a  pas  le  caractère  hiératique  des 
sacrements  catholiques.  Je  dis  le  protestantisme 
libéral  ;  quitter,  en  effet,  le  catholicisme  pour  le 
protestantisme  dogmatique  est  chose  qui  ne  se 
voit  guère.  Le  symbole  de  La  Rochelle  n'est  pas 
plus  acceptable  que  celui  du  concile  de  Trente 
aux  yeux  d'un  esprit  philosophique.  Dogme  pour 
dogme,  symbole  pour  symbole,  on  préférera  tou- 
jours celui  où  l'on  a  été  élevé.  Mais  qu'on  pût, 
sans  abandonner  la  grande  famille  chrétienne, 
penser  et  sentir  librement  ;  qu'on  pût  rester 
chrétien1  sans  être  écrasé  par  cette  chape  de 
plomb  que  le  catholicisme  impose  à  ceux  de  ses 
fidèles  qui  veulent  être  conséquents,  voilà  ce  qui 
était  vraiment  avantageux.  J'estime  que,  si  le 
protestantisme  avait  voulu  jouer  cette  belle  partie, 
il  y  aurait  gagné  plus  d'un  million  d'adhérents 
pris  dans  l'aristocratie  intellectuelle  de  la  France, 
sans  parler  de  succès  populaires  possibles  ulté- 
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rieurement.  Au  lieu  d'être  une  chapelle  libre,  il 
devenait  vraiment  une  Église.  Il  avait  un  avenir 
et  jouait  un  rôle  de  premier  ordre  dans  la  crise 
religieuse  que  nous  traversons. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  mais  je  ne  peux  m'empêcher 
de  le  répéter  encore:  la  situation  du  protestan- 
tisme ressemblait  à  beaucoup  d'égards  à  celle  où 
se  trouva  le  judaïsme  vers  le  milieu  du  premier 
siècle  de  notre  ère.  Le  paganisme,  à  cette  époque, 
ne  suffisait  plus  aux  âmes  vraiment  religieuses  ; 
le  judaïsme,  par  sa  simplicité  de  culte  et  de 
croyance,  exerçait  une  immense  attraction  sur  le 
monde  grec  et  romain.  Mais  quel  judaïsme  pou- 
vait embrasser  un  Romain  ou  un  Grec?  Le 
judaïsme  avec  la  circoncision,  les  observances 
compliquées  relatives  à  la  nourriture,  au  sabbat? 
Non,  certes.  Si  le  judaïsme  était  resté  ainsi 
renfermé  dans  ses  vieux  préceptes,  le  monde  grec 
et  romain  ne  se  serait  pas  fait  juif,  c'est-à-dire 
chrétien.  La  circoncision,  en  particulier,  eût  été 
un  obstacle  absolu.  Ce  qu'il  fallait  aux  prosélytes, 
c'était  un  judaïsme  dégagé  des  pratiques  légales 
et  de  la  circoncision.  C'est  pour  avoir  fait  triom- 
pher cette  idée  que  saint  Paul  a  décidé  de  l'avenir 
du  christianisme.  Les  conservateurs  de  l'Église  de 
Jérusalem,  groupés  autour  de  Jacques,  frère  du 
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Seigneur,  qui  maintenaient  que,  pour  être  chré- 
tien, il  fallait  commencer  par  être  un  juif  parfait, 
et  qui  refusaient  d'avoir  des  relations  avec  les 
chrétiens  les  plus  pieux,  un  Titus  par  exemple, 
quand  ils  n'étaient  pas  circoncis,  étaient  les  pires 
ennemis  de  l'œuvre  de  Jésus.  Eh  bien  !  voilà  ce 
qui  s'est  passé  dans  le  protestantisme  de  nos 
jours.  Le  noyau  orthodoxe  a  préféré  rester  isolé 
que  de  changer  ses  partis  pris,  ses  habitudes. 
Les  masses  qui  seraient  venues  ont  été  ainsi 
arrêtées,  et  le  protestantisme  français  est  demeuré 
ce  qu'il  était,  une  secte  très  honorable,  mais  une 
secte,  dont  l'accroissement  semble  tout  à  fait 
arrêté. 

Ce  que  M.  Goquerel  fils  déploya  dans  son  œuvre 
excellente  de  zèle,  de  bonne  volonté,  de  loyauté, 
de  talent,  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Il  avait  juste- 
ment ce  qu'il  fallait  pour  un  tel  rôle.  La  candeur, 
la  sincérité,  la  cordialité  respiraient  dans  toute  sa 
personne.  Il  plaisait,  attachait,  inspirait  l'estime 
et  l'affection.  Les  femmes  qu'il  catéchisait  gar- 
daient pour  lui  le  sentiment  le  plus  respectueux  et 
le  plus  reconnaissant.  Son  instruction  était  extrê- 
mement étendue,  son  goût  littéraire  fort  exercé. 
L'histoire  de  l'art,  en  particulier,  lui  était  très 
familière;  il  connaissait  l'Italie  dans  la  perfection, 
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et  il  en  a  écrit  dignement.  Mais  ce  qu'il  était 
éminemment,  c'était  pasteur.  Il  semblait  né  pour 
le  soin  des  âmes  ;  il  tenait  cet  art  d'une  longue 
tradition  et  le  maniait  avec  une  dextérité  et  un 
tact  admirables.  C'est  là  une  aptitude  toute  spé- 
ciale, qui  ne  saurait  s'acquérir.  Le  talent,  la  bonne 
volonté,  le  génie  même  n'y  suppléent  pas.  11  faut 
en  faire  son  œuvre,  s'y  dépenser  tout  entier,  né- 
gliger le  reste.  L'écrivain,  le  prédicateur,  le  théo- 
logien ne  sont  pas  le  pasteur.  La  cure  des  âmes, 
avec  les  difficultés  que  nos  mœurs  ont  créées  et 
en  dehors  des  intimités  dangereuses  que  permet 
le  catholicisme,  est  un  don  tout  spécial  qui  n'est 
accordé  qu'à  un  petit  nombre.  La  sympathie  pro- 
fonde, le  dévouement  qu'il  inspirait  autour  de 
lui,  le  désir  qu'on  avait  de  lui  plaire,  faisaient  de 
lui  un  directeur  excellent.  Beaucoup  le  suivaient, 
parce  qu'ils  voyaient  bien  qu'il  avait  raison  ;  d'au- 
tres, parce  que  la  règle  de  sa  vie  et  le  don  de 
séduction  par  la  bonté  qu'il  possédait  à  un  si  haut 
degré  les  entraînaient  et  les  charmaient. 

Si  la  cause  qu'il  avait  embrassée  eût  pu  réussir 
à  l'heure  qu'il  était,  c'est  par  lui  sûrement  qu'elle 
aurait  triomphé.  Il  était  bon,  désintéressé,  mo- 
déré. Son  christianisme  était  le  vrai  ;  c'était  celui 
du  Sermon  sur  la  montagne,  la  doctrine  de  l'ado- 
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ration  en  esprit  et  en  vérité.  Sa  largeur  théolo- 
gique n'allait  pas  aussi  loin  que  celle  de  beau- 
coup de  ses  confrères;  il  ne  repoussa  jamais  tout 
à  fait  le  surnaturel.  Les  fautes  qu'il  put  com- 
mettre furent  celles  d'un  bon  cœur.  Il  m'appela 
son  ami.  parce  qu'en  effet  nous  avions  beaucoup 
d'estime  et  d'attachement  l'un  pour  l'autre.  Il  eût 
mieux  fait  de  ne  pas  le  dire  ;  un  pasteur  n'a  pas 
la  liberté  du  laïque  ;  mais  il  aurait  cru  trahir 
une  amitié  en  ne  l'exprimant  pas  au  moment  où 
elle  pouvait  le  compromettre.  Peut-être  son  atti- 
tude militante  ne  lui  permettait-elle  pas  cette 
patience  à  laquelle  les  spéculatifs  se  résignent  si 
facilement,  sans  qu'il  y  ait  à  cela  grand  mérite  de 
leur  part.  Gomme  la  plupart  des  protestants  de 
la  famille  de  Calvin,  il  avait  en  politique  une  ten- 
dance républicaine  avouée.  Il  est  rare  qu'on 
puisse  travailler  à  deux  œuvres  à  la  fois,  et  si  son 
protestantisme  libéral  était  devenu  une  grande 
Église,  ce  fait  lui  aurait  peut-être  porté  un  pré- 
judice grave.  Une  Église  chrétienne  ne  doit  pas 
reposer  sur  des  distinctions  politiques  ;  il  faut 
que  toutes  les  opinions  se  trouvent  à  l'aise  dans 
le  pacifique  asile  des  âmes  créé  par  Jésus. 

M.   Coquerel  a  fait  beaucoup  de  bien;  mais  son 
œuvre  principale   n'a  pas  réussi.  Le  protestan- 
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tisme  libéral  se  maintient,  et  c'est  beaucoup  ;  mais 
pour  qu'il  prenne  dans  notre  société  la  place  qu'on 
a  pu  rêver  pour  lui,  tout  est  à  recommencer.  Il  est 
arrivé  cette  fois  comme  si ,  au  premier  siècle, 
Jacques  et  les  Douze  l'avaient  emporté  sur  saint 
Paul.  Les  anciens  protestants,  trop  attachés  à 
leurs  traditions,  n'ont  pas  consenti  à  une  lati- 
tude de  principes  qui  leur  eût  donné  pour  core- 
ligionnaires des  nouveaux  venus  d'origine  moins 
pure.  Ils  ont  voulu  garder  le  privilège  des  enfants 
d'Abraham.  —  Pourquoi  les  blâmer?  direz-vous. 
Il  s'agit  de  savoir  si  on  est  chrétien.  On  ne  peut 
prendre  ce  titre  si  on  n'admet  pas  les  dogmes 
qui  ont  toujours  été  tenus  pour  les  bases  mêmes 
du  christianisme. — Nous  ne  blâmons  personne; 
qu'il  nous  soit  seulement  permis  de  dire  qu'au- 
cun des  dogmes  sur  lesquels  M.  Coquerel  et  les 
protestants  libéraux  proposaient  des  atténuations 
n'est  aussi  essentiel  au  christianisme  que  la  cir- 
concision, le  privilège  de  la  descendance  d'Abra- 
ham, la  stricte  observance  du  sabbat  étaient  essen- 
tiels au  judaïsme.  Or  saint  Paul  a  non  pas  atténué, 
mais  biffé  nettement  la  circoncision  et  la  valeur 
de  la  descendance  d'Abraham  ;  cent  ans  s'étaient 
à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  Jésus  qu'un 
chrétien  très  réfléchi,  l'auteur  de  l'épître  à  Dio- 
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gnète,  traitait  l'observance  du  sabbat  comme  une 
superstition.  Au  fond,  les  plus  graves  dissidences 
entre  M.  Goquerel  et  les  protestants  orthodoxes 
n'étaient  rien  auprès  de  celles  qui  existèrent  entre 
saint  Pierre  et  saint  Paul,  ce  qui  n'empêche  pas 
apparemment  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  aient 
également  droit  au  titre  de  chrétien. 

Qui  peut  dire,  dans  les  choses  humaines,  ce 
qui  est  essentiel  et  ce  qui  est  accessoire?  Tout 
subit  une  transformation  perpétuelle  ;  l'esprit 
vraiment  conservateur  consiste  à  ménager  les 
transitions  et  à  prévenir  les  déchirements  brus- 
ques. Oui,  ce  qui  est  désirable,  c'est  que  du  catho- 
licisme et  du  protestantisme  il  puisse  sortir  des 
Églises  moins  étroites  que  celles  que  nous  con- 
naissons, et  où  l'esprit  scientifique,  qui  est  l'esprit 
du  siècle,  ne  soit  pas  trop  froissé.  De  ce  que  les 
tentatives  de  ce  genre  ont  échoué  jusqu'ici,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'y  en  ait  pas 
d'autres  plus  heureuses.  Au  contraire,  le  propre  de 
ces  œuvres  difficiles  est  de  ne  réussir  qu'après 
plusieurs  tentatives  manquées.  L'échec  de  Jean 
Hus  annonça  le  succès  de  Luther.  M.  Athanase 
Goquerel  aura  une  place  des  plus  honorables 
parmi  les  précurseurs  d'une  œuvre  si  désirable.  Il 
en  comprit  parfaitement  les  traits  essentiels,  le 
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respect  pour  cette  grande  et  bonne  tradition  chré- 
tienne dont  on  ne  se  sépare  jamais  impunément, 
la  liberté  intellectuelle  et  scientifique  (l'Évangile 
ayant  autre  chose  à  faire  qu'à  nous  donner  des 
leçons  d'histoire  et  de  chronologie),  l'amour  du 
bien  et  du  progrès  libéral  de  l'humanité.  Son 
âme  pure  et  pleine  de  haute  abnégation  se  montra 
grande  dans  l'ajournement  que  l'esprit  conserva- 
teur crut  devoir  imposer  à  ses  idées  les  plus 
chères.  Il  aura  sa  revanche  un  jour  ;  mais  quand 
même  son  idée  serait  de  celles  qui  ne  sont  pas 
destinées  à  d'éclatantes  victoires,  il  n'en  a  pas 
moins  eu  sa  place  honorable  parmi  ceux  qui  ont 
travaillé  pour  le  bien.  Rien  n'est  perdu  de  ce 
qu'on  sème  dans  le  champ  du  progrès  religieux  ; 
et,  d'ailleurs,  quand  on  a  été  honnête  au  point 
où  il  le  fut,  le  but  est  atteint,  on  peut  se  passer 
de  réussir. 

Journal  des  Débats,  23  septembre  1876. 


LEIBNITZ    ET   SPINOZA 


RÉFUTATION   INÉDITE  DE  SPINOZA  PAR  LEIBNITZ, 
PRÉCÉDÉE    D'UN    MÉMOIRE 
PAR     A.     FOUCHER     DE     CAREIL. 


Les  historiens  de  la  philosophie  moderne 
se  sont  beaucoup  préoccupés  des  rapports  de 
Leibnitz  avec  Spinoza.  Leibnitz  lui-même  nous 
apprend  dans  sa  Théodicée  qu'il  a  vu  Spinoza  à 
La  Haye.  Mais  avec  sa  réserve  ordinaire,  il  s'en 
tient  à  quelques  détails  purement  anecdotiques, 
et  se  garde  bien  de  nous  parler  de  ses  entretiens 
avec  un  homme  aussi  compromis.  Des  lettres  et 
des  extraits  conservés  de  la  main  de  Leibnitz 
attestaient  également  l'attention  sérieuse  qu'il 
avait  donnée  à  la  lecture  de  Spinoza  ;  mais  il  s'en 
fallait  que  ces  indications  diverses  fournissent 
une  réponse  décisive  à  cette  question  :  Leibnitz, 
à  quelque  époque  de  sa  vie,  a-t-il  subi  l'influence 
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des  idées  spinozistes?  L'intéressant  opuscule  que 
vient  de  publier  M.  Foucher  de  Careil  tranche 
définitivement  la  question  et  la  tranche  dans  le 
sens  négatif.  Une  liasse  de  papiers,  conservée  dans 
la  bibliothèque  de  Hanovre,  renferme  de  remar- 
quables autographes  de  Leibnitz  sur  l'ouvrage 
dans  lequel  Wachter  a  entrepris  de  démontrer 
l'analogie  de  la  cabale  et  du  système  de  Spinoza. 
La  plupart  de  ces  observations  portent  beaucoup 
plus  sur  les  doctrines  de  Spinoza  que  sur  les  idées 
de  Wachter,  et  elles  peuvent  être  considérées 
dans  leur  ensemble  comme  une  réfutation  en 
forme  de  Y  Ethique.  On  conçoit  l'importance  his- 
torique de  ce  document  :  ce  sont  ici,  en  effet,  des 
observations  que  Leibnitz  ne  destinait  pas  à  la 
publicité,  et  où  nous  devons  trouver  sa  pensée 
sans  aucun  de  ces  ménagements  politiques  dont  il 
se  plaît  souvent  à  l'entourer. 

Une  autre  note  de  Leibnitz,  que  nous  devons 
également  aux  investigations  de  M.  Foucher  de 
Careil,  jette  beaucoup  de  jour  sur  les  rapports 
de  Leibnitz  avec  Spinoza  et  nous  apprend  une 
curieuse  anecdote  sur  la  vie  de  ce  dernier  : 

«  J'ay  passé  quelques  heures  après  dîner  avec 
Spinoza.  Il  me  dist  qu'il  avait  esté  porté,  le  jour 
des  massacres  de  MM.  de  Witt,  de  sortir  la  nuit 
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et  d'afficher  quelque  part,  proche  du  lieu  (des  mas- 
sacres) un  papier  où  il  y  aurait  :  Ultimi  barbarorum . 
Mais  son  hôte  luy  avait  fermé  la  maison  pour 
l'empêcher  de  sortir,  car  il  se  serait  exposé  à  être 
déchiré.  —  Spinoza  ne  voyait  pas  bien  les  défauts 
des  règles  du  mouvement  de  M.  Descartes.  Il  fut 
surpris  quand  je  commençai  de  lui  montrer  qu'elles 
violaient  l'égalité  de  la  cause  et  de  l'effet.  »  Cette 
note,  dis-je,  nous  révèle  un  côté  assez  inattendu 
de  la  question.  Car  si  Spinoza,  qui  jusqu'à  son 
entrevue  avec  Leibnitz  n'avait  pas  aperçu  le  côté 
faible  de  la  mécanique  cartésienne,  écrit  plus 
tard  :  «  Quant  aux  principes  (du  mouvement)  de 
M.  Descartes,  je  les  trouve  absurdes  »,  n'est-on 
pas  en  droit  de  supposer  que  les  démonstrations 
orales  de  Leibnitz,  qu'il  accepta  d'abord  avec 
surprise,  furent  pour  quelque  chose  dans  ce 
changement  d'opinion  ?  S'il  y  eut  donc  influence 
réciproque,  ce  fut  bien  plutôt  de  Leibnitz  sur 
Spinoza  que  de  Spinoza  sur  Leibnitz. 

En  tête  de  cette  intéressante  publication,  M.  Fou- 
cher  de  Gareil  a  placé  un  mémoire  sur  la  question 
spéculative  qui  fait  l'objet  du  débat.  Ce  morceau 
décèle  chez  son  auteur  des  connaissances  étendues 
et  une  remarquable  habitude  du  style  philoso- 
phique. On  trouvera  peut-être  que  l'auteur  obéit 
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trop  au  parti  pris  de  réfuter,  et  laisse  percer  contre 
Spinoza  quelques  traces  d'une  mauvaise  humeur 
que  la  critique  impartiale  ne  saurait  partager.  La 
pensée  d'un  auteur,  en  effet,  est  presque  toujours 
vraie  dans  le  sens  où  il  la  prend,  et  je  suis  per- 
suadé que  de  la  façon  dont  Spinoza  voyait  les 
choses,  il  avait  à  peu  près  raison  de  s'exprimer 
comme  il  l'a  fait.  Seulement  il  faut  avouer  que 
les  formes  qu'il  avait  adoptées  pour  ses  médita- 
tions étaient  tout  à  fait  individuelles,  et  qu'il  est 
bien  peu  de  choses  dans  sa  manière  de  dire  que 
nous  puissions  accepter  aujourd'hui.  M.  Foucher 
paraît  croire  que  l'erreur,  comme  la  vérité,  est 
absolue;  il  suppose  qu'un  esprit  éminent,  en 
dressant  son  système  des  choses,  peut  se  tromper 
du  tout  au  tout;  sa  façon  de  critiquer  phrase  à 
phrase  et  proposition  par  proposition  sent  un  peu 
la  théologie  scolastique.  Il  ne  rend  pas  au  génie 
si  original  de  Spinoza  toute  la  justice  qu'on  peut 
lui  rendre,  sans  embrasser  en  aucune  manière 
ses  formules.  Il  lui  reproche,  par  exemple,  de 
manquer  d'instruction,  ce  qui  peut  être  vrai  si 
l'on  parle  d'instruction  grecque  et  latine,  mais  ne 
saurait  s'appliquer  d'une  manière  générale  au 
fondateur  de  l'exégèse  biblique;  la  célébrité  de 
Spinoza  comme  philosophe  a  trop  fait  oublier  cet 
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autre  rôle,  plus  important  peut-être,  que  l'auteur 
du  traité  théologieo- politique  a  joué  dans  l'his- 
toire de  la  critique  moderne.  M.  Foucher  insiste 
avec  une  certaine  malice  sur  un  barbarisme 
que  fait  assez  souvent  Spinoza  :  automa  pour 
automaton.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  plus  ému 
de  cette  inadvertance  que  je  ne  le  suis  de  lire 
dans  l'un  des  titres  de  l'ouvrage  de  M.  Foucher  : 
ex  autographo.  Si  l'on  voulait  conclure  de  cette 
distraction  que  l'habile  éditeur  n'est  pas  un 
excellent  humaniste,  on  se  tromperait  assurément; 
car  il  écrit  le  latin,  dans  ses  notes,  avec  une 
pureté  et  une  finesse  vraiment  exquises. 

Ces  critiques  fort  légères  n'enlèvent  rien  à  la 
valeur  de  l'opuscule  de  M.  Foucher.  Le  sentiment 
des  problèmes  philosophiques  et  la  culture  variée 
qui  s'y  révèlent  annoncent  un  remarquable  es- 
prit qui,  avec  un  tour  un  peu  moins  dogmatique, 
et  en  s'interdisant  quelques  vivacités,  deviendra 
sans  doute  un  écrivain  et  un  penseur  infiniment 
distingué. 

Athenœum,  29  avril  1854. 
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LA  PHILOSOPHIE   DE   VOLTAIRE 

AVEC   UNE   INTRODUCTION   ET   DES   NOTES 

PAR    M.    ERNEST   BERSOT   (1848). 


Les  condamnations  in  odium  auctoris  sont  les 
plus  antipathiques  au  xixe  siècle.  Si  nous  valons 
quelque  chose,  c'est  par  l'esprit  critique  ;  or,  la 
conséquence  naturelle  de  l'esprit  critique,  c'est 
la  justice,  je  veux  dire  l'indulgence  pour  le 
passé.  Lors  même  que  tout  bien  pesé,  nous 
nous  décidons  à  formuler  une  accusation,  ce 
n'est  qu'après  avoir  formulé  nos  réserves  et 
ménagé  la  part  des  bonnes  et  généreuses  pen- 
sées. Nous  savons  qu'il  y  a  des  époques  con- 
damnées par  la  loi  du  développement  nécessaire 
de  l'esprit  et  pour  le  bien  ultérieur  de  l'huma- 

1.  Le  recueil  où  fut  publié  ce  morceau  n'a  pu  être  retrouvé. 
Il  est  peut-être  inédit. 


402      MELANGES   RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

nité,  à  nier  et  à  douter,  et  nous  ne  pouvons 
nous  montrer  sévères  contre  ceux  qui,  à  leurs 
propres  dépens,  nous  ont  faits  ce  que  nous 
sommes. 

Or,  la  véritable  manière  de  témoigner  au  passé 
notre  reconnaissance,  c'est  de  montrer  tout  ce 
qu'il  y  eut  chez  lui  de  pur  et  d'élevé.  Les  œuvres 
complètes  sont  presque  toujours  une  calomnie, 
parce  qu'elles  contiennent  une  foule  de  choses  qui 
n'ont  eu  de  sens  et  souvent  n'ont  d'excuse  qu'en 
vue  du  but  actuel  qu'il  s'agissait  d'atteindre.  Nous 
ne  lisons  qu'avec  peine  dans  les  œuvres  de  Bos- 
suet  toute  la  correspondance  relative  aux  contro- 
verses du  quiétisme,  et  pourtant  ce  grand  homme 
fit  une  œuvre  méritoire  pour  l'avenir  en  combat- 
tant cette  erreur,  qui  n'était  pas  seulement  un 
mauvais  système,  mais  le  symptôme  d'un  mal 
dangereux. 

Plus  qu'aucune  autre,  l'œuvre  de  Voltaire  porte 
l'empreinte  du  but  immédiat  qu'il  s'agissait  alors 
d'atteindre;  plus  qu'aucune  autre,  elle  réclamait 
la  main  reconnaissante  d'un  judicieux  épurateur. 
M.  Bersot,  que  personne  n'accusera  de  trop  de 
sympathie  pour  ce  qu'on  a  appelé  le  matéria- 
lisme du  xvme  siècle,  vient  d'accomplir  ce  travail 
avec  un  tact  et  une  intelligence  remarquables.  Son 
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livre  présente  dans  un  cadre  d'une  juste  étendue, 
les  meilleures  pages  de  Voltaire  sur  les  impor- 
tantes vérités  de  la  morale  et  de  la  religion  natu- 
relle. Sans  doute,  l'auteur  ne  prétend  en  impo- 
ser à  personne  et  n'aspire  pas  à  faire  croire  que 
ce  soit  là  tout  Voltaire.  Ce  n'est  pas  le  Voltaire 
de  Candide,  de  la  Bible  commentée,  de  l'Examen  de 
Bolingbroke.  C'est  le  Voltaire  orthodoxe,  mais  celui- 
là  même  n'était-il  pas  assez  négligé,  assez  mé- 
connu, pour  que  ce  fût  œuvre  pieuse  que  de  le 
restituer  aux  amis  de  la  bonne  philosophie  ?  L'au- 
teur le  déclare  donc  sans  scrupule  ;  il  s'est  imposé 
comme  loi  rigoureuse  de  retrancher  toute  polé- 
mique contre  les  religions,  de  ne  donner  que  la 
philosophie  sérieuse,  distinguant  ce  qui  est  un  jeu 
et  ce  qui  est  '  sincère  ;  enfin  de  supprimer  les 
saillies  d'une  imagination  trop  libre.  «  Quant  à 
cette  suppression  des  libertés  que  se  permet  trop 
souvent  Voltaire,  je  n'ignore  pas,  dit-il,  que  c'est 
chose  délicate.  Nous  goûtons  peu  en  France  les 
auteurs  expurgés,  encore  moins  les  éditeurs  qui 
expurgent.  Cette  sagesse  où  l'on  réduit  un  pauvre 
écrivain  lui  donne  un  air  de  victime,  à  l'éditeur 
un  air  de  vertu  farouche  et  de  pudeur  aisément 
alarmée  qu'il  est  difficile  de  soutenir  dans  le 
monde,  ne  laissant  le  choix  qu'entre  la  sainteté 
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et  le  ridicule.  J'ai  plaint,  plus  que  bien  d'autres, 
l'aimable  Horace  renonçant  aux  Grâces  entre  les 
mains  du  Père  Jouveney,  l'amant  de  Lalagé,  au 
doux  sourire,  au  doux  parler: 

Dulce  ridentem  Lalagen  amabo, 
Dulce  loquentem, 

jurant  de  n'attendre  désormais  que  de  la  vertu 
seule,  sa  sûreté  et  son  bonheur  : 

Sola  me  virtus  dabit  ùsque  tutum, 
Sola  beatum, 

en  vers  dont  il  eût  fait  pénitence  éternelle.  Mais 
il  y  a  loin,  Dieu  merci,  de  quelques  suppressions 
rares  et  toujours  nécessaires  aux  licences  d'un 
éditeur  qui  se  met  sans  façon  à  la  place  d'un 
auteur  et  lui  prête  généreusement  ses  idées  et  son 
style.  Ces  suppressions  sont  imposées  par  la  société 
présente,  plus  sévère,  je  crois,  dans  ses  mœurs, 
que  la  société  du  xvne  et  du  xvme  siècle,  cer- 
tainement moins  libre  de  parole...  Voltaire,  écri- 
vant à  cette  heure,  avec  son  tact  exquis,  sa 
connaissance  profonde  du  public,  se  ferait  autre 
pour  d'autres  lecteurs,  et,  en  supprimant  certaines 
libertés  indiscrètes,  on  serait  sûr  de  le  livrer  tel 
qu'il  se  livrerait  lui-même  K  » 

1.  Introd.  pp.  vi,  vu,  vin,  xi. 
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Les  mémoires  intimes  et  les  correspondances  du 
xvnie  siècle  nous  ont  révélé  le  rôle  de  modéra- 
teur que  Voltaire  soutint  constamment  au  milieu 
de  l'école  dont  il  fut  le  chef  et  nous  ont  appris 
combien  il  réprouva  toujours  les  excès  des  mé- 
diocres disciples,  qui  prêchaient  avec  impudence 
l'athéisme  et  le  matérialisme.  L'éminente  qualité 
de  Voltaire,  c'est  le  bon  sens  ;  tout  ce  qui  choque 
le  bon  sens,  comme  aussi  tout  ce  qui  le  dépasse, 
agace  cette  délicate  et  irritable  nature  ;  mais  aussi 
tout  ce  qui  est  évidence,  tout  ce  qui  est  fait  im- 
médiat de  la  nature  humaine  trouve  en  lui  un 
spirituel  et  parfois  éloquent  défenseur.  Dieu,  la 
liberté,  la  morale,  tels  sont  les  trois  points  sur 
lesquels  il  s'est  plu  à  combattre  les  excès  de  ses 
disciples  imprudents,  et  sur  lesquels  M.  Bersot  a 
recueilli  une  série  d'excellentes  pages.  La  méthode 
du  collecteur  est  d'autant  moins  suspecte,  que 
les  pages  qu'il  a  rassemblées  ne  sont  pas  des 
fragments  épars,  comme  ceux  qui  composent 
d'habitude  les  Morceaux  choisis,  mais  de  petits 
traités,  tels  que  Voltaire  aimait  à  en  faire,  où 
une  pensée  unique  est  développée  avec  verve  et 
sagacité.  L'Épître  à  madame  du  Châtelet  sur  la 
philosophie  de  Newton,  YHomélie  sur  l'athéisme, 
Y  Histoire  de  Jenni  ou  l'athée  et  le  sage,  le  poème  sur 
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le  désastre  de  Lisbonne,  de  nombreux  articles  du 
Dictionnaire  'philosophique,  les  discours  en  vers 
sur  l'homme,  le  poème  sur  la  loi  naturelle,  et 
surtout  la  correspondance  avec  Frédéric  sur  la 
liberté,  présentent  des  ensembles  irréprochables 
et  d'une  âme  bien  franchement  honnête.  Sur  ces 
bases  essentielles  de  la  morale,  Voltaire  n'a  jamais 
fléchi,  ou  du  moins  s'est  toujours  relevé  par  les 
nobles  instincts  de  sa  nature.  «  Vous  m'épouvan- 
tez, —  dit-il  au  roi  de  Prusse,  en  réponse  aux  ré- 
flexions que  celui-ci  lui  avait  adressées  sur  le 
poème  de  la  Religion  naturelle,  —  j'ai  bien  peur 
pour  le  genre  humain  et  pour  moi  que  vous  n'ayez 
tristement  raison.  Il  serait  affreux  pourtant  qu'on 
ne  pût  pas  se  tirer  de  là.  Tâchez,  Sire,  de  n'avoir 
pas  tant  raison,  car  enfin  faut -il  bien,  quand  vous 
faites  de  Potsdam  un  paradis  terrestre,  que  ce 
monde-ci  ne  soit  pas  absolument  un  enfer.  Un 
peu  d'illusion,  je  vous  en  conjure.  Daignez  m'ai- 
der  à  me  tromper  honnêtement...  Je  me  doute 
bien  que  l'article  des  remords  est  un  peu  problé- 
matique ;  mais  encore  vaut-il  mieux  dire  avec  Gicé- 
ron,  Platon,  Marc-Aurèle,  etc.,  que  la  nature  nous 
donne  des  remords,  que  de  dire  avec  La  Métrie 
qu'il  n'en  faut  point  avoir.  »  Il  ne  faut  pas  juger 
les  croyances  religieuses  de  Voltaire  d'après  Can- 
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dide  ou  d'après  ces  traits  de  malicieuse  satire  qui 
remplissent  sa  Correspondance  et  ses  Mémoires. 
Sans  croire  comme  M.  Cousin  que  Candide  n'a  été 
dans  la  vie  de  Voltaire  que  l'expression  passagère 
d'un  mouvement  d'humeur,  nous  pensons  que 
Candide  n'exprime  que  la  surface  et  non  le  fond 
même  de  la  pensée  de  Voltaire.  Oui,  le  fond  de  la 
satire  voltairienne,  c'est  la  dérision  de  la  vie  hu- 
maine, c'est  le  sentiment  vif  et  profond  des 
absurdités  et  des  injustices  de  la  société  de  son 
temps.  C'est  bien  lui  qui  écrit  à  madame  du  Def- 
fand  :  «  Après  avoir  bien  réfléchi  à  soixante  ans 
de  sottises  que  j'ai  vues  et  que  j'ai  faites,  j'ai  cru 
m'apercevoir  que,  le  monde  n'est  que  le  théâtre 
d'une  petite  guerre  continuelle,  ou  cruelle  ou  ridi- 
cule, et  un  ramas  de  vanités  à  faire  mal  au  cœur.  » 
C'est  bien  lui  qui  écrit  à  d'Argental  :  «  J'en 
reviens  toujours  à  Candide  ;  il  faut  finir  par  culti- 
ver son  jardin;  tout  le  reste,  excepté  l'amitié, 
c'est  bien  peu  de  chose;  et  encore  cultiver  son 
jardin  n'est  pas  grand'chose.  »  Et  encore  :  «  Mon 
Dieu!  que  si  j'ai  de  bon  foin  cette  année,  je  serai 
heureux!  »  Mais  ce  murmure  n'atteint  jamais  la 
Providence.  Voltaire  n'est  pas  Méphistophélès, 
crachant  sur  l'œuvre  de  Dieu  pour  le  plaisir  de 
blasphémer.  Ce  qui  révolte  l'âme  juste  et  la  haute 
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raison  de  Voltaire,  c'est  l'iniquité  sociale  de  son 
siècle,  c'est  que  lui-même  ait  été  contraint  de 
dévorer  des  affronts,  sans  en  pouvoir  demander 
justice,  c'est  que,  pour  faire  triompher  la  raison, 
il  ait  été  obligé  de  prendre  mille  détours  et  de  se 
résigner  à  ce  que,  dans  un  siècle  meilleur,  nous 
appelons  des  bassesses  ;  c'est  que  «  pour  faire  for 
tune,  il  vaille  mieux  dire  quatre  mots  à  la  maî- 
tresse d'un  roi  que  d'écrire  cent  volumes l  » . 
Aujourd'hui,  au  milieu  de  cette  société  qu'il  a 
faite,  voyant  les  droits  de  chacun  garantis,  le  pri- 
vilège aboli,  la  justice  réformée,  Voltaire  n'écri- 
rait plus  Candide. 

Un  jour,  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance, 
Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion2. 

Le  plus  sage  optimisme  adopterait-il  une  autre 
formule?  L'idée  fondamentale  de  Voltaire  et  de 
tout  le  xvnie  siècle,  c'est  que  l'homme  peut  réfor- 
mer par  la  raison  les  abus  de  la  société.  De  là 
cette  longue  guerre  qui  remplit  sa  vie,  ces  géné- 
reuses aspirations  qui  réchauffent  sa  vieillesse, 
cette  lutte  de  tous  les  instants  contre  l'arbitraire, 
la  vénalité  des  charges,  les  abus  de  la  justice, 


1.  Mémoires,  p.  8,  édit.  Didot. 

2.  Poème  sw  le  désastre  de  Lisbonne. 
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l'incurie  des  gouvernements,  les  atteintes  portées 
à  la  liberté  de  conscience. 

Parmi  les  pièces  publiées  par  M.  Bersot,  il  n'en 
est  pas  une  seule  dont  l'admission  prête  au  repro- 
che; parmi  celles  qu'il  a  omises,  il  en  est  très 
peu  qui  se  fassent  regretter.  La  charmante  satire 
des  Systèmes  est  si  propre  à  caractériser  l'esprit  de 
Voltaire  en  philosophie,  que  je  l'aurais  pour  ma 
part  désirée.  Sans  doute,  les  hypothèses  que  Vol- 
taire fait  servir  à  ses  plaisanteries  ne  sont  nulle- 
ment ridicules.  Mais  il  est  de  bon  goût  que  par 
moments  la  philosophie  consente  à  s'égayer  d'elle- 
même  ;  et  en  tout  temps  il  sera  utile  de  répéter 
à  propos  des  faiseurs  de  systèmes  : 

Imitez  le  bon  Dieu,  qui  n'en  a  fait  que  rire. 

L'introduction  de  M.  Bersot  fait  connaître  Vol- 
taire par  un  côté  tout  à  fait  neuf,  et  qui  avait  été 
trop  négligé.  Dans  les  éloges  académiques  de  ce 
grand  homme,  dans  les  leçons  admirables  que 
M.  Villemain  lui  a  consacrées,  l'écrivain,  le  poète, 
le  publiciste,  l'homme  d'action  font  trop  oublier 
le  philosophe,  dans  le  sens  plus  spécial  que  nous 
attachons  à  ce  mot.  Dans  une  histoire  de  la  phi- 
losophie, Gondillac  a  sa  place  ;  Voltaire,  Diderot, 
d'Alembert  n'ont  pas  la  leur.  M.  Bersot  a  réclamé 
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contre  cette  omission,  avec  le  zèle  non  du  disci- 
ple, mais  du  critique.  Grâce  à  Dieu,  il  sera  per- 
mis désormais  d'honorer  le  passé  sans  accepter 
aucune  solidarité  avec  les  hommes  du  passé.  Qui 
ne  consentirait  à  dire  avec  notre  spirituel  auteur  : 
«  Si  l'on  appelle  voltairien  un  homme  épris  de  la 
raison  et  de  la  justice,  nous  sommes  voltairiens, 
et  à  peine  osons-nous  nous  vanter  de  l'être;  si 
l'on  entend  par  là  une  spiritualité  plus  que  mo- 
dérée, un  théiste,  moins  le  sentiment  religieux, 
un  adversaire  aveugle  des  révélations,  nous  ne 
sommes  pas  voltairien  assurément,  et  c'est  chez 
nous  une  conviction  profonde  que  pour  faire 
aujourd'hui  l'œuvre  de  Voltaire,  avant  toutes 
choses,  il  faut  ne  point  être  voltairien  !.  » 

1.  Intr.  p.  xliii. 
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Quoiqu'elle  ait  lieu  durant  la  période  électorale  *, 
j'ai  voulu  que  cette  réunion  se  fît  dans  les  condi- 
tions ordinaires  des  réunions  publiques  ;  nous  n'y 
dirons  pas  un  mot  de  politique,  ni  d'élections.  Il 
s'agit  d'une  œuvre  de  charité,  d'une  infortune 
touchante  qui  doit  concilier  toutes  les  opinions. 
J'ai  pris  même  un  sujet  sur  lequel  tout  le  monde 
puisse  être  d'accord.  Ces  jours -ci  ont  été  témoins 
de  bien  des  luttes  ;  mais  il  y  a  consolation  à  son- 
ger qu'il  est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde 
est  d'accord,  c'est  l'amour  du   bien,  le  goût  du 


1.  Les  deux  morceaux  qui  suivent  sont  des  conférences  prononcées 
par  Ernest  Renan  au  cours  de  sa  candidature  en  Seine-et-Marne 

(1869). 
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progrès.  J'ai  donc  choisi  pour  cet  entretien,  mes- 
sieurs, un  sujet  qui  pût  nous  réunir  tous,  nous  offrir 
des  exemples  à  tous,  je  veux  parler  d'un  des  plus 
grands  hommes  de  la  France,  d'un  homme  pour 
lequel  la  renommée  a  été  injuste,  car,  si  elle  avait 
été  juste,  c'est  au  premier  rang  qu'il  serait;  je 
veux  parler  de  Turgot.  On  peut  dire  que  cet 
homme  illustre  eut  prévenu  la  Révolution  fran- 
çaise si  ses  avis  eussent  été  suivis.  Il  en  avait 
tracé  admirablement  le  progrès,  il  avait  montré 
la  voie  pour  obtenir  pacifiquement  toutes  les 
réformes  qui  ont  été  obtenues  ensuite  par  la  vio- 
lence. Il  eut  le  tort  de  tous  les  sages  ;  il  ne  fut  pas 
écouté.  Les  événements  le  vengèrent.  C'est  surtout 
à  la  postérité  à  le  venger,  à  relever  cette  grande 
et  pure  mémoire,  à  lui  donner  le  piédestal  où  sa 
génération  ne  sut  pas  le  placer. 

Anne- Robert- Jacques  Turgot,  baron  de  l'Aulne, 
naquit  à  Paris  le  10  mai  1727.  Sa  famille  était 
fort  ancienne,  et  selon  l'usage  d'alors  garda  tou- 
jours son  nom  propre,  sans  jamais  prendre  celui 
de  ses  fiefs.  Il  fut  d'abord  destiné  à  l'état  ecclé- 
siastique. La  plus  grande  pureté  de  mœurs,  une 
modestie  qui* allait  jusqu'à  la  timidité,  une 
extrême  application  au  travail,  les  vertus  les  plus 
douces  justifiaient,  à  cet  égard,  les  vues  de  sa 
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famille  et  l'espoir  qu'elle  avait  de  le  voir  élevé 
aux  premières  dignités  de  l'Église;  mais  son  carac- 
tère judicieux  et  sa  conscience  délicate  le  déci- 
dèrent à  ne  pas  suivre  ce  parti.  Quels  que  fussent 
son  respect  et  sa  soumission  pour  ses  parents,  il 
pensa  que  chaque  homme  est  le  véritable  juge  de 
la  tâche  à  laquelle  il  se  sent  propre,  puisque  c'est 
lui-même  qui  doit  rendre  compte  à  Dieu,  à  la 
patrie,  à  l'humanité,  de  l'emploi  de  sa  vie,  et 
qu'on  ne  peut  lui  imposer  des  obligations  aux- 
quelles il  ne  croit  pas  pouvoir  s'assujettir.  Turgot 
borna  donc  la  déférence  pour  les  projets  qu'on 
avait  eus  sur  lui,  à  l'étude  de  la  théologie;  il  en 
fit  un  cours  avec  distinction,  on  peut  dire  même 
avec  une  véritable  piété,  celle  qui  consiste  dans 
l'amour  du  bien  et  de  la  vérité.  Il  conserva 
toute  sa  vie  ce  sentiment  profond  qui  est  la  base 
de  toutes  les  religions  et  qui  dédaigne  les  sub- 
tilités métaphysiques  ainsi  que  les  pratiques  minu- 
tieuses auxquelles  trop  souvent  on  borne  sa  reli- 
gion. 

Il  fut  nommé  prieur  de  Sorbonne  en  1749.  Ces 
fonctions  lui  imposaient  l'obligation  de  prononcer 
à  certaines  époques  des  discours  latins.  Turgot 
sut  tirer  de  ces  banales  harangues  le  plus  utile 
des  enseignements.  Pour  la  première  fois,  furent 
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proclamés  dans  la  vieille  enceinte  de  la  théologie 
la  doctrine  du  progrès,  la  perfectibilité  humaine, 
les  droits  de  la  raison,  les  droits  de  l'humanité. 
Dans  ces  discours  mémorables,  on  retrouve  pres- 
que toutes  les  vues  que  le  ministre  d'État  devait 
plus  tard  développer.  Il  y  prédit  particulièrement, 
dès  1750,  la  séparation  des  colonies  anglaises  de 
la  métropole.  Il  annonce  que  cet  événement  iné- 
vitable étendra  la  liberté  du  commerce,  et  fera 
respecter  davantage  les  droits  des  hommes  réunis 
en  société. 

L'immensité  de  ses  études  n'avait  pas  de  bornes. 
Il  embrassait  le  monde  entier.  En  tout,  il  portait 
la  méthode  la  plus  profonde  et  la  plus  lumineuse. 
La  philosophie  de  l'histoire  sortait,  pour  ainsi 
dire,  de  son  cerveau  complète  et  animée  du  plus 
noble  esprit.  Il  était,  à  cette  époque,  lié  avec  les 
abbés  Morellet,  de  Brienne,  de  Boisgelin,  de  Véry, 
de  Cicé,  ardents  comme  lui  à  l'étude  des  problèmes 
sociaux,  ouverts  à  toutes  les  nouveautés.  Un  jour 
cependant,  en  1751,  Turgot  déclara  à  ses  amis 
qu'il  allait  les  quitter.  Il  ne  trouvait  pas  que  les 
opinions  auxquelles  ses  études  l'avaient  amené 
lui  permissent  de  continuer  à  porter  l'habit  ecclé- 
siastique. Ses  amis  le  détournèrent  vivement  de 
cette    résolution.    Turgot    persista  :  «  Il    m'est 
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impossible,  dit-il,  de  porter  toute  ma  vie  un 
masque  sur  ma  figure.  » 

A  l'âge  de  vingt-sept  ans,  nourri  des  plus  fortes 
études,  il  quitta  donc  l'état  ecclésiastique  et  entra 
au  Parlement.  Il  n'y  réussit  que  médiocrement. 
Cette  compagnie  était  alors  bien  peu  éclairée  ;  les 
idées  les  plus  étroites,  l'obstination  la  plus  aveugle 
y  régnaient.  Turgot  avait  d'ailleurs  une  certaine 
sauvagerie,  un  peu  de  gaucherie  naturelle  qui 
contrastait  singulièrement  avec  les  hardiesses  de 
sa  pensée.  Il  n'avait  pas  la  parole  facile,  car  un 
goût  délicat  lui  faisait  toujours  penser  à  quelque 
chose  de  mieux  qu'il  ne  gisait,  et  quoiqu'il  parlât 
avec  une  pureté  rare,  il  n'était  jamais  content  de 
ce  qu'il  avait  dit.  Dans  la  société,  son  éducation 
ecclésiastique  le  faisait  aussi  paraître  un  peu  neuf. 
Il  ne  réussissait  bien  à  développer  sa  pensée 
qu'avec  ses  amis  intimes.  Aux  autres,  il  parais- 
sait froid  et  sévère;  on  se  sentait  un  peu  gêné 
avec  lui.  Gela  lui  nuisit  dans  sa  carrière  politique, 
surtout  dans  ses  rapports  avec  la  cour.  Les  cours 
savent  rarement  préférer  à  la  frivolité  apparente 
le  bon  sens,  l'honnêteté  et  la  solidité  d'esprit. 

On  était  alors  au  plus  fort  de  la  querelle  des 
jansénistes  et  des  molinistes.  Les  ecclésiastiques 
molinistes  refusaient  les  sacrements  aux  dévots 
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jansénistes   et   les   magistrats   les   leur  faisaient 
porter  par  arrêt  ;  on  voyait  des  gendarmes  escorter 
dans  les  rues  les  prêtres  qui  portaient  les  sacre- 
ments aux  malades.   Le  bon  sens  de  Turgot  se 
révolta.  Il  prêcha  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  et  montra  les  absurdités  où  l'on  tombe 
quand  l'État  veut  se  mêler  de  ces  querelles  qui 
touchent  à  l'âme,  et  qui  doivent  toujours  pouvoir 
se  passer  de  gendarmes.  Il  créait  en  même  temps 
l'économie  politique  par  ses  admirables  articles 
insérés  dans  Y  Encyclopédie.  Avec  Trudaine,  Gour- 
nay,  de  Quesnay,  il  étudiait  ces  profondes  ques- 
tions de  liberté  du  commerce,  de  la  monnaie,  du 
produit  net,  du  papier-monnaie,  des  foires,  des 
marchés,  des  fondations,  des  impôts,  de  la  charité 
publique,  qui  sont  devenues  la  base  de  l'ordre 
social  de  notre  temps.  M.  de  Gournay  surtout, 
intendant  du  commerce,  lui  fut  fort  utile,  et  lui 
apprit  que  «  la  liberté,  comme  il  le  dit  lui-même, 
est  l'âme  du  commerce  ».  Le  8  août  1761,  Turgot 
fut  nommé  intendant  de  la  généralité  de  Limoges, 
et  mis  ainsi  en  mesure  de  réaliser  partiellement 
les  grandes  mesures  qui  avaient  été  jusque-là  le 
rêve  de  sa  vie. 

Il  est  difficile  de  se  figurer  le  désordre,  la  mi- 
sère qui  régnaient  alors  dans  les  provinces.  Le 
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despotisme  de  Louis  XIV,  les  abus  du  règne  de 
son  successeur  avaient  tout  ruiné.  C'était  un  arbi- 
traire complet,    une   administration   sans    règle, 
pleine  de  vol,  totalement  ignorante  des  règles  les 
plus  élémentaires  de  la  science  économique.  Tout 
autre   que  Turgot  eût  reculé  devant  la  réforme 
d'un  monde  aussi  corrompu.  Il  s'y  engagea  cou- 
rageusement.   Au    désordre,  à  l'arbitraire,  il  fit 
succéder  la  régularité,  l'équité.  La  corvée   pour 
les  travaux  publics  était  la  plus  lourde  des  char- 
ges qui  pesaient  sur  le  paysan.  Turgot  réussit  à 
prouver  à  ses  administrés  qu'il  était  de  leur  inté- 
rêt de  capitaliser  une  fois  pour  toutes  cet  impôt. 
On  craignit  longtemps  quelque  piège  caché  sous 
cette    opération.    Turgot    fut   obligé    d'employer 
pour  la  réaliser  un  mécanisme  assez  compliqué. 
Il  y  réussit,  et  le  mauvais  legs  du  moyen  âge  et 
de  l'antiquité  disparut  de  la  province  confiée  à 
son  administration. 

Pendant  treize  ans,  Turgot  fut  absorbé  par  ces 
soins  de  tous  les  jours.  On  n'avait  pas  encore  vu 
un  philosophe,  un  savant,  se  dévouer  ainsi  au 
bien  public  et  au  soulagement  de  ses  semblables. 
Les  principes  de  la  vraie  économie  politique 
étaient  fondés  et  appliqués.  La  corvée  était  sup- 
primée, un  réseau  de  routes,  construites  sur  un 
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nouveau  système,  couvrait  tout  l'ouest  de  la 
France.  Ne  pouvant  entièrement  détruire  les 
octrois,  qu'il  condamnait  cependant  en  principe, 
«  parce  que,  de  quelque  manière  qu'ils  soient  im- 
posés, ils  retombent  toujours  sur  les  revenus  de 
la  terre,  »  il  adoucit  au  moins  le  mal  en  les  con- 
trôlant minutieusement.  Le  recrutement  militaire 
était  odieux  aux  populations  et  servait  d'occasion 
à  des  luttes  sanglantes  ;  Turgot  parvint  à  calmer 
cet  esprit  de  rébellion  en  permettant  la  cotisation 
contre  le  billet  noir  et  le  remplacement  volontaire. 
Il  proposa  même  au  ministre  de  la  guerre  un 
nouveau  système  de  levées,  composées  «  de  mili- 
ciens fournis  par  chaque  paroisse  »,  et  qui,  sans 
la  quitter,  «  pourraient  au  besoin  fournir  des  trou- 
pes réglées  ».  S'il  ne  put  abolir  la  taille,  il  obtint 
des  dégrèvements  considérables.  Il  donnait  pour 
instruction  aux  préposés  du  fisc  «  de  traiter  les 
paysans  avec  douceur,  de  s'occuper  de  leurs  inté- 
rêts et  de  leurs  besoins,  et  de  se  mettre  à  portée 
de  les  soulager  ».  La  disette  de  1770  et  1771 
montra  combien  son  esprit  était  fertile  en  ressour- 
ces. La  fondation  des  bureaux  de  charité,  l'emploi 
des  populations  secourues  à  des  travaux  d'utilité 
publique,  la  liberté  du  commerce  des  grains,  et, 
comme  contre-poids  à  cette  liberté,  qui  aurait  pu 
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n'aboutir  qu'à  l'accaparement,  la  suspension  du 
privilège  de  la  boulangerie,  furent  des  choses 
entièrement  neuves.  Il  descendait  jusqu'au  der- 
nier détail.  Ce  fondateur  de  la  plus  haute  philo- 
sophie de  l'histoire  publiait  des  instructions  à  ses 
administrés  «  sur  les  différentes  manières  peu 
coûteuses  de  préparer  le  riz  »,  et  propageait  la 
culture  de  la  pomme  de  terre.  Il  exposait  sans 
cesse  aux  propriétaires  leurs  devoirs  envers  leurs 
métayers  et  leur  rappelait  souvent  que  «  ces  pau- 
vres gens  s'épuisent  à  mettre  en  valeur  les  biens 
de  leurs  maîtres,  lesquels  doivent  à  leurs  travaux 
tout  ce  qu'ils  possèdent  ».  En  vain  on  lui  offrit 
des  intendances  plus  ■  considérables  ;  il  voulut 
suivre  ses  précieuses  expériences.  Pas  une  idée 
de  réforme  et  d'amélioration  sociale  réalisée  de 
notre  temps  qui  n'ait  eu  pour  précurseur  le  grand 
et  excellent  penseur.  Vers  le  même  temps,  il  fai- 
sait la  connaissance  d'Adam  Smith,  que  l'on  con- 
sidère souvent  comme  le  fondateur  de  l'économie 
politique,  mais  qui  en  réalité  dut  à  notre  compa- 
triote ses  idées  les  plus  fécondes.  Les  vues  de 
Turgot  sur  la  formation  et  la  distribution  des 
richesses,  sur  les  valeurs  et  les  monnaies,  sur  le 
prêt  à  intérêt,  datent  de  ce  temps  ;  on  n'y  a  depuis 
rien  ajouté,  tant  l'illustre  philosophe  a  su  donner 
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à  ses  découvertes  un  cachet  magistral  et  en  quel- 
que sorte  définitif. 

Le  10  mai  1774,  Louis  XVI  monta  sur  le  trône; 
Turgot  entra  au  ministère  le  20  juillet  de  la  même 
année.  Jamais  on  ne  fut  en  droit  de  tant  espé- 
rer. Un  prince  plein  de  bonté,  tout  dévoué  à  son 
peuple  ;  un  ministre  éclairé,  savant,  honnête.  Que 
fallait-il  de  plus  ?  Hélas  !  messieurs,  il  eût  fallu 
chez  cet  infortuné  roi  un  peu  moins  de  faiblesse; 
il  eût  fallu  surtout  qu'un  déplorable  entourage  ne 
fût  pas  là  pour  arrêter  l'effet  de  ses  meilleures 
intentions,  pour  empêcher  la  mise  en  pratique 
des  idées  admirables  du  ministre.  Turgot  fut  au 
ministère  ce  qu'il  avait  été  dans  son  intendance 
du  Limousin,  habile  financier,  économiste  pro- 
fond, philosophe  excellent.  Développer  les  colonies 
par  un  système  de  liberté  commerciale  et  admi- 
nistrative et  par  l'abolition  graduelle  de  l'escla- 
vage, pratiquer  une  stricte  économie,  rétablir  le 
trésor  déplorablement  obéré,  et  cela  sans  recourir 
à  la  banqueroute,  sans  augmentation  d'impôts, 
sans  emprunt.  Voilà  son  programme.  Il  sait  à 
quelles  haines  ce  programme  l'exposait;  il  sait 
qu'il  sera  odieux  à  la  plus  grande  partie  de  la 
cour,  qu'on  lui  imputera  tous  les  refus,  qu'on  le 
peindra  comme  un  homme  dur,  que  le  peuple, 


TURGOT.  121 

aisé  à  tromper,  lui  reprochera  les  mesures  mêmes 
qu'il  aura  prises  en  sa  faveur.  Il  n'en  persiste  pas 
moins   dans  la  ligne  qui  est  pour  lui  celle   du 
devoir.  Son  plan  reposait  sur  des  idées  dont  la 
grandeur  étonne,   liberté  du  travail  au  dedans, 
liberté  du   commerce  au  dehors,  réforme  de  la 
constitution    politique,     création    d'un    système 
général  d'instruction  publique.  11  procéda  hardi- 
ment, supprima  les  pensions  honteuses,  payées  à 
l'avidité  des  courtisans  par  l'avidité  des  fermiers, 
substitua  au  déplorable  système  des  fermes  celui 
des  régies,   résilia  les  baux  où   les   intérêts    de 
l'État   avaient  été    déplorablement  sacrifiés.  En 
même  temps,  il  dégageait  la  législation  fiscale  des 
procédures  vexatoires,  relevait  l'industrie  natio- 
nale, rétablissait  la  liberté  pour  le  commerce  des 
grains  et  pour  presque  tous  les  commerces,  renou- 
velait le  système  des  voitures  publiques,  facilitait 
tous  les  transports,  jetait  les  bases  de  notre  sys- 
tème hypothécaire  et  de  crédit  foncier,  s'imposait 
pour  règle  absolue  de  ne  manquer  à  aucun  enga- 
gement. Le  crédit  se  releva  merveilleusement  ;  les 
banques    hollandaises  offrirent   des    emprunts  à 
moins  de  cinq  pour  cent.  Turgot  cependant    ne 
négligeait  pas  les  sciences,    sources  et  principes 
de  tous  ces  progrès.  Il  fondait  des  chaires  nou- 
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velles,  encourageait  les  savants  illustres  du  temps, 
concevait  l'idée  d'un  système  métrique  unitaire. 
Enfin,  il  se  donna  pour  collègue  le  vertueux 
Malesherbes.  Son  intention  était  de  voir  ce  grand 
citoyen  à  la  tête  de  l'organisation  de  l'instruction 
publique  qu'il  rêvait.  Hélas  !  tout  cela  n'était  que 
chimères.  Les  plans  de  ces  deux  grands  citoyens 
échouèrent  contre  des  fatalités  qu'il  ne  dépendait 
d'aucune  force  humaine  de  conjurer. 

Il  est  écrit,  messieurs,  que  tous  ceux  qui  se 
dévouent  à  servir  l'humanité  en  sont  punis  par 
l'ingratitude,  "et  voient  se  tourner  contre  eux  ce 
qu'ils  ont  fait  de  meilleur.  Rassurez- vous,  mes- 
sieurs; cela  ne  découragera  jamais  personne. 
Quand  on  aime  le  bien,  on  le  fait  sans  espoir  de 
récompense,  on  le  fait  malgré  toutes  les  ingrati- 
tudes. Turgot  ne  put  échapper  à  la  loi  commune 
de  l'humanité.  A  Limoges,  il  avait  pu  faire  le  bien 
sans  trop  d'obstacles;  cela  lui  fut  bien  plus  diffi- 
cile à  Paris.  Toutes  les  médiocrités,  toutes  les 
routines,  toutes  les  sottes  prétentions  se  liguèrent 
contre  lui.  Le  Parlement  d'abord  :  cette  com- 
pagnie dont  l'histoire  est  si  triste  au  xvme  siècle, 
et  qui  a  déplorablement  contribué  à  amener 
la  Révolution  par  son  esprit  à  la  fois  frondeur 
et  arriéré,  par  sa  routine,  par  son  égoïsme,  com- 
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battit  de  toutes  ses  forces  les  plus  justes  mesures 
du  ministre.  Le  peuple  imita  :  des  émeutes  accueil- 
lirent ses  meilleures  réformes.  Le  clergé:  lors  de 
la  cérémonie  du  sacre  de  Louis  XVI,  Turgot  con- 
seilla de  retrancher  de  la  formule  du  serment  royal 
la  promesse  d'exterminer  les  hérétiques.  On  lui 
trouva  bien  d'autres  griefs  :  on  l'accusa  d'être 
athée,  et  naturellement  on  ne  manqua  pas  de 
preuves.  Le  raisonnement  qu'on  fit  pour  le  prou- 
ver vaut  la  peine  d'être  cité.  Turgot  avait  établi 
de  nouvelles  voitures  beaucoup  plus  promptes  que 
les  anciennes,  qu'on  appelait  iurgotines.  Les  vieux 
coches  roulaient  quelques  heures  par  jour  ;  le  ma- 
tin, chacun  avant  de  partir  pouvait  aller  à  la 
messe.  Gela  fut  impossible  avec  le  nouveau  sys- 
tème. Il  fut  établi  dès  lors  que  Turgot  empêchait 
les  gens  d'aller  à  la  messe  ;  un  homme  qui  empê- 
che les  gens  d'aller  à  la  messe  n'y  va  pas  ;  qui  ne 
va  pas  à  la  messe  est  un  athée. 

C'était  surtout  la  cour  et  le  monde  corrompu 
créé  autour  de  Versailles  par  les  deux  derniers 
règnes  qui  haïssaient  Turgot  jusqu'à  la  mort.  Il 
avait  réduit  les  pensions  de  l'un,  les  vols  de  l'au- 
tre; ce  ne  pouvait  être  qu'un  mauvais  citoyen. 
Ses  collègues  du  ministère,  presque  tous  gens  fri- 
voles, le  jalousaient.  Ce  que  l'homme  léger  sup- 
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porte  le  moins,  c'est  le  voisinage  de  l'homme 
sérieux.  Une  ligue  fut  bientôt  formée  pour 
l'évincer  ;  on  alla  jusqu'à  supposer  de  fausses 
lettres,  que  l'on  présenta  au  roi.  Le  roi  résista 
quelque  temps.  Turgot,  vers  ce  moment,  préparait 
les  plus  belles  réformes.  En  janvier  1776,  il  pré- 
sentait au  roi  un  Mémoire  sur  six  projets  d'édits 
tendant  à  supprimer  la  corvée,  la  police  de  Paris 
sur  les  grains,  les  offices  sur  les  quais,  halles  et 
ports  de  la  même  ville,  les  jurandes,  la  caisse  de 
Poissy,  et  à  modifier  les  droits  sur  les  suifs. 
C'était  anéantir  une  des  inégalités  les  plus  cho- 
quantes qu'eût  léguées  le  régime  féodal,  fonder  la 
liberté  du  travail  et  assurer  définitivement  la 
liberté  du  commerce,  c'était  proclamer  l'égalité 
de  l'impôt.  A  la  corvée,  dont  il  révélait  l'injus- 
tice et  l'origine  récente,  Turgot  substituait  un 
impôt  territorial  supporté  sans  distinction  par 
tous  les  biens -fonds.  «  Pour  ne  pas  se  faire  deux 
querelles  à  la  fois  »,  Turgot  consentit  à  ne  pas 
grever  les  terres  du  clergé;  la  noblesse  n'en  fut 
que  plus  irritée.  Le  garde  des  sceaux,  Miromesnil, 
se  faisant  l'organe  de  cette  opposition,  prétendit 
«  qu'en  France  le  privilège  de  la  noblesse  doit 
être  respecté  et  qu'il  est  de  l'intérêt  du  roi  de 
le    maintenir  ».    A    quoi  Turgot  répondit  «  que 
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les  dépenses  du  gouvernement  ayant  pour  objet 
l'intérêt  de  tous,  tous  doivent  y  contribuer,  et 
qu'il  est  difficile  que  sous  ce  point  de  vue  le  pri- 
vilège pécuniaire  de  la  noblesse  paraisse  juste  ». 

La  suppression  des  maîtrises  et  des  jurandes 
rencontra  d'autres  adversaires  dans  les  maîtres  et 
les  patrons.  Linguet  se  fit  le  défenseur  de  leurs 
prétentions  et  opposa,  non  sans  succès,  comme  il 
arrive  si  souvent  en  France,  la  rhétorique  de 
l'avocat  aux  solides  raisons  du  savant.  «  Dieu, 
avait  dit  Turgot,  en  donnant  à  l'homme  des  be- 
soins, en  lui  rendant  nécessaire  la  ressource  du 
travail,  a  fait  du  droit  de  travailler  la  propriété 
de  tout  homme,  et  cette  propriété  est  la  première, 
la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible  de  toutes .  » 
Il  est  clair  que  par  ce  droit  au  travail  Turgot 
n'entendait  pas  fonder  une  nouvelle  espèce  de 
tyrannie;  il  énonçait  cette  grande  vérité  que  nulle 
entrave  ne  doit  être  apportée  à  la  libre  activité 
de  l'homme  et  que  l'État  ne  doit  intervenir  en 
ces  matières  que  pour  veiller  à  l'exécution  des 
contrats  individuels. 

Le  roi,  le  6  février,  approuva  les  six  édits  ; 
mais  il  restait  à  les  faire  enregistrer  au  Parle- 
ment. Turgot  montra  ici  de  la  roideur  de  carac- 
tère ;  en  se  prêtant  à  quelques  négociations  avec 
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ce  corps  puissant,  il  eût  peut-être  réussi  à  l'en- 
traîner. On  ne  put  le  faire  sortir  de  ce  raisonne- 
ment, très  philosophique,  mais  très  peu  politique: 
«  Si  le  Parlement  veut  le  bien,  il  enregistrera 
l'édit.  »  C'était  beaucoup  trop  compter  sur  la 
vertu  et  le  bon  sens  des  hommes.  Parmi  les  six 
édits,  le  Parlement  n'enregistra  que  celui  qui  sup- 
primait la  caisse  de  Poissy  et  la  remplaçait  par  un 
supplément  d'octroi.  Les  cinq  autres  édits  furent 
l'objet  de  remontrances  extrêmement  vives.  «  Je 
vois  bien,  dit  le  roi,  qu'il  n'y  a  ici  que  monsieur 
Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple  ;  »  et  il  prit  lui- 
même  l'initiative  de  ce  lit  de  justice  du  1 2  mars  1 776 
que  Voltaire  appela  un  lit  de  bienfaisance.  Le  prési- 
dent d'Aligre,  l'avocat  général  Séguier  maintinrent 
comme  un  principe  «  la  franchise  naturelle  de  la 
noblesse  et  du  clergé  »  ;  ils  s'élevèrent  contre 
«  l'indépendance  effrénée  de  l'industrie  ».  Les  édits 
furent  enregistrés  ;  le  triomphe  de  Turgot  fut 
accueilli  à  Paris  par  des  démonstrations  de  joie  ; 
mais  l'irritation  du  Parlement  fut  à  son  comble  ; 
tous  les  privilégiés  atteints  dans  leurs  intérêts  par 
les  justes  réformes  jurèrent  la  perte  de  l'homme 
éclairé  qui  avait  le  tort,  en  ce  siècle  corrompu, 
de  tenir  compte  de  la  justice  et  de  la  raison. 
Des  émeutes  éclatèrent  ;  on  crut  qu'elles  avaient 
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été  provoquées  par  le  prince  de  Conti.  Monsieur, 
frère  du  roi  (depuis  Louis  XVIII),  traçait  ainsi  le 
portrait  de  l'homme  de  génie  qui  était  à  ce  mo- 
ment la  gloire  la  plus  solide  de  la  France  :  «  Il  y 
avait  en  France  un  homme  gauche,  épais,  lourd, 
né  avec  plus  de  rudesse  que  de  caractère,  plus 
d'entêtement  que  de  fermeté,  d'impétuosité  que 
de  tact  ;  charlatan  d'administration  ainsi  que  de 
vertu,  fait  pour  décrier  l'une,  pour  dégoûter  de 
l'autre,  du  reste  sauvage  par  amour-propre, 
timide  par  orgueil,  aussi  étranger  aux  hommes, 
qu'il  n'avait  pas  connus,  qu'à  la  chose  publique, 
qu'il  avait  toujours  mal  aperçue;  il  s'appelait 
Turgot.  » 

Marie-Antoinette  ne  prit  point  de  part  directe 
à  la  chute  du  ministre  philosophe  ;  voici  ce  qu'on 
lit  dans  la  correspondance  à  sa  mère,  récemment 
publiée  par  le  chevalier  d'Arneth  :  «  J'avoue  que 
je  ne  suis  pas  fâchée  de  ces  départs  (Turgot  et 
Malesherbes) ;  mais  je  ne  m'en  suis  pas  mêlée.  » 
Ah  !  la  malheureuse  !  qu'elle  aurait  dû  en  être 
fâchée!  Dix-sept  ans  plus  tard,  se  souvint-elle  de 
M.  Turgot? 

Le  roi,  malgré  son  fond  de  bonté,  était  souvent, 
par  boutades,  lourd  et  grossier  ;  il  le  fut  cette 
fois»  On  conseillait  à  Turgot  de  donner  sa  démis- 
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sion  ;  il  ne  le  voulut  pas  ;  ayant  la  conscience  de 
ne  vouloir  que  le  bien,  il  ne  voulait  pas  avoir 
l'air  d'abandonner  lui-même  la  partie  ;  il  attendit 
sa  destitution.  Le  12  mai  1776,  comme  il  venait 
d'entretenir  le  roi  d'un  nouveau  projet  d'édit  : 
«  Encore  un  mémoire!  »  lui  dit  celui-ci;  et,  après 
la  lecture  finie  :  «  Est-ce  tout?  ajouta  le  roi.  — 
Oui,  Sire.  —  Tant  mieux,  »  reprit  Louis.  Deux 
heures  après,  Turgot  recevait  sa  lettre  de  renvoi. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  sage  porta  le  deuil. 
«  Ah  î  quelle  nouvelle  j'apprends  !  écrivait  Voltaire. 
La  France  aurait  été  trop  heureuse.  Que  devien- 
drons-nous? Je  suis  atterré.  Je  vois  plus  que  la 
mort  devant  moi  depuis  que  M.  Turgot  est  hors 
de  place.  Ce  coup  de  foudre  m'est  tombé  sur 
la  cervelle  et  sur  le  cœur.  »  Le  patriarche  de 
Ferney  vengea  noblement  le  grand  ministre  dans 
1'  «  Épitre  à  un  homme  ».  Lors  du  dernier  voyage 
qu'il  fit  à  Paris,  il  voulut  le  voir  et  «  baiser  cette 
main  qui  avait  signé  le  salut  du  peuple  !  » 

La  cour  triompha,  l'homme  de  bien  était  vaincu. 
Turgot  mourut  cinq  ans  plus  tard,  après  une  re- 
traite remplie  de  nobles  travaux. 

La  Révolution  vengea  Turgot.  Il  avait  vu  juste  ce 
qu'il  fallait  faire,  ce  que  la  Révolution,  ramenée  au 
sentiment  vrai  de  ses  devoirs,  fit  plus  tard.  Je  ne 
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suis  pas  de  ceux  qui  n'admettent  que  fatalité  en 
histoire.  Les  réformes  voulues  par  Turgot  et  par 
tous  les  précurseurs  de  la  Révolution  étaient  iné- 
vitables; il  fallait  qu'elles  se  fissent;  il  était  sûr 
qu'elles  se  feraient.  Mais  comment  devaient -elles 
se  faire  ?  Il  y  a  un  moment,  messieurs,  dans  la 
marche  d'un  torrent  où  une  pierre  détermine  sa 
marche.   Les  faits  une  fois  déchaînés,  rien  ne  les 
arrête;  mais  à  l'origine,  tout  est  possible.  Oui,  on 
pouvait  prévenir  la  Révolution  française;  on  pou- 
vait arriver  au  résultat  qu'elle  a  obtenu  sans  des 
violences  aussi  énormes.  Turgot  vit  tout  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  cela.  Ce  qui  manqua,  ce  ne  fut 
pas   le  ministre.    Que  manqua-t-il,    messieurs? 
Un  roi.   Le  pauvre  Louis  XVI,  mal  inspiré,  mal 
conseillé,  renvoya  presque  outrageusement  le  seul 
homme    qui   eût  pu  le   sauver.   L'entourage  du 
prince  fut  cette  fois  ce  qu'il  est  presque  toujours, 
la  cause  de  la  ruine  du  prince,  le  vrai  fléau  des 
monarchies.  La  monarchie  pouvait  échapper  au 
naufrage,  s'il  y  avait  eu  un  roi  capable  de  résis- 
ter vigoureusement  à  des  princes  du  sang  jaloux 
et  intrigants,  à  une  reine  légère  et  étourdie,  à  une 
noblesse    de    cour    superficielle    et    corrompue. 
Ce  miracle  ne  se  réalisa  pas.  Il  arriva  ce  que  vous 
savez.   Plaise   au   Ciel  que,    si  désormais,    pour 
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sauver  des  situations  graves,  il  se  présente  des 
Turgots,  il  n'y  ait  pas  des  chambellans  pour  les 
traiter  de  rustres,  de  prétendus  gentilshommes 
de  cour  pour  les  chansonner,  un  roi  pour  les 
abandonner  ! 

Revue  de  Paris,  1er  juin  1901. 


LES  SERVICES 
QUE  LA  SCIENCE   REND  AU  PEUPLE1 


Messieurs 


Je  rappelais,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une 
autre  enceinte,  près  d'ici,  que  le  général  Grant, 
actuellement  président  des  Etats  -  Unis ,  avait 
commencé  sa  haute  destinée  par  la  réputation 
qu'il  se  fit,  comme  moniteur,  de  ces  écoles  du 
dimanche  qui  ont  tant  contribué  à  répandre,  en 
Amérique,  l'instruction  populaire.  Avec  une  pro- 
fonde droiture,  mille  fois  plus  pénétrante  que 
l'habileté  de  nos  politiques  les  plus  pénétrants, 
la  grande  République  américaine  a  compris  que 

1.  Cette  conférence,  prononcée  à  Lagay  le  1"  mai  1869,  fut  lue 
par  M.  Jean  Psichari  à  une  séance  de  la  Ligue  des  Droits  de 
V Homme  et  du  Citoyen,  le  30  avril  1901. 
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la  culture  intellectuelle  et  morale  est  pour  les 
trois  quarts  et  bien  plus  peut-être,  dans  la  for- 
mation de  l'homme,  que  travailler  à  l'instruction 
et  à  l'éducation  des  citoyens,  c'est  créer  des 
valeurs  à  la  patrie,  assurer  ses  progrès,  la  pré- 
server des  révolutions,  et  lui  assurer  la  seule 
gloire  qui,  dans  les  siècles  modernes,  soit  en- 
viable, celle  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Je  n'insis- 
terai pas  sur  ce  point;  il  est  trop  clair  pour  avoir 
besoin  de  preuve.  On  parle  à  peu  près  sans  contra- 
dicteur, au  moins  avoué,  toutes  les  fois  qu'on 
parle  de  la  nécessité  de  l'instruction  publique,  et 
de  l'instruction  primaire  en  particulier. 

Je  voudrais  traiter  avec  vous  aujourd'hui  une 
question  plus  difficile,  celle  de  la  nécessité  de  la 
science  ;  je  voudrais  vous  prouver  que  les  recherches 
en  apparence  les  plus  stériles,  des  recherches  qui 
ne  peuvent  être  comprises  que  d'un  très  petit 
nombre  de  personnes,  sont  souvent  celles  qui 
amènent  les  plus  importants  résultats,  et  con- 
tribuent le  plus  directement  au  bien  du  peuple. 
On  entend  des  personnes,  souvent  amies  du  bien 
public  et  désireuses  du  progrès,  soutenir  que  les 
recherches,  qui  n'ont  qu'un  intérêt  scientifique, 
doivent  être  abandonnées  aux  curieux,  aux  ama- 
teurs, que  l'État  n'a  pas  à  s'en  occuper.  Il  y  a, 
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par  exemple,  au  Collège  de  France,  ce  grand 
établissement  qui  représente  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  la  science,  des  chaires  de  mathé- 
matiques et  de  chimie  transcendante,  où  il  n'y  a 
pas  dix  élèves  (et  cela  est  tout  simple,  il  n'y  a 
peut-être  pas  vingt  personnes  à  Paris  capables  de 
comprendre  ce  qu'on  y  enseigne).  «  A  quoi  bon, 
disent  quelques-uns,  prodiguer  les  deniers  de 
l'État  à  de  tels  enseignements  ?  Gomment  de 
pareilles  chaires  contribuent-elles  à  l'instruction 
du  peuple?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  employer 
l'argent  qu'on  y  consacre,  à  des  enseignements 
plus  accessibles  et  dont  un  grand  nombre  de 
citoyens  puissent  profiter?  » 

Eh  bien,  j'espère  vous  prouver  que  c'est  une 
erreur,  qu'il  n'y  a  pas  de  chaires  plus  utiles  que 
celles-là,  ni  d'argent  mieux  employé  que  celui 
qu'on  y  consacre.  J'espère  vous  prouver  que  bien 
loin  d'être  indifférente  à  la  démocratie,  la  science 
pure  rend  les  plus  grands  services  à  la  démocratie 
et  contribue  plus  que  quoi  que  ce  soit  au  grand 
but  de  la  démocratie,  qui  est  l'émancipation  et 
l'amélioration  du  peuple. 

Une  chose  évidente,  d'abord,  messieurs,  c'est 
que  chaque  découverte  pratique  de  l'esprit  humain, 
correspond  à  un  progrès  moral,  à  un  progrès  de 
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dignité  pour  l'universalité  des  hommes.  Sur  des 
monuments  bâtis  il  y  a  près  de  trois  mille  ans, 
les  monuments  de  Ninive  découverts  il  y  a  près 
de  trente  ans,  vis-à-vis  de  Mossoul,  on  voit  repré- 
sentée la  manière  dont  on  dressait  ces  colosses  qui 
décoraient  ces  monuments,  et  dont  vous  pouvez 
voir  quelques  spécimens  au  musée  du  Louvre;  le 
mode  de  traction  est  d'une  simplicité  effrayante  : 
des  centaines  d'hommes,  attelés  et  tenus  au  cou 
par  une  corde,  tiraient,  par  la  tension  de  tous 
leurs  muscles,  le  taureau  colossal;  à  chaque  dix 
hommes,  il  y  avait  un  préposé  aux  travaux  qui 
distribuait  à  tort  et  à  travers  des  coups  de  bâton, 
comme  on  ne  le  fait  pas  maintenant  pour  les 
chevaux.  Cela  est  horrible,  cela  vient  de  ce  qu'il 
n'y  avait  pas  alors  de  machines;  l'animal  même 
était  très  peu  employé  :  les  bras  de  l'homme 
étaient  presque  le  seul  moyen  de  traction  que  l'on 
eût. 

Prenez  une  galère  antique,  un  de  ces  grands 
navires  des  Grecs,  si  admirables  de  construction. 
Quel  en  est  le  moteur,  messieurs  ?  C'est  encore  la 
force  des  bras.  Dans  les  flancs  de  ce  beau  navire, 
il  y  a  un  enfer,  il  y  a  là  des  centaines  de  créa- 
tures humaines,  entassées  les  unes  sur  les  autres 
d'une  façon  à  peine  concevable,  et  qui,  menant 
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une  vie  d'éternels  gémissements,  livrées  aux  plus 
cruels  traitements,  faisaient  aller  les  rames  et 
marcher  le  navire.  Gela  a  duré  presque  jusqu'à 
nos  jours  ;  nous  avons  des  tableaux  de  ce  qu'était 
l'intérieur  d'une  galère  sous  Louis  XIV.  C'est  à 
faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  mot  de  galère  est  resté 
synonyme  des  plus  terribles  travaux  forcés.  Pour- 
quoi ces  horreurs?  Il  n'y  avait  pas  de  vapeur 
alors,  l'art  de  la  navigation  était  peu  avancé;  les 
bras  de  l'homme,  appliqués  directement  à  la  rame, 
étaient  le  seul  propulseur.  Prenez  notre  plus  grand 
vaisseau  :  la  somme  d'effort  musculaire  dépensée 
à  la  manœuvre  est  presque  insignifiante. 

Dans  l'antiquité,  vous  avez  un  autre  travail 
presque  aussi  pénible  que  celui  de  la  rame  :  c'était 
celui  de  la  meule.  Il  n'y  avait  pas  de  moulins  à 
eau  ni  à  vent,  on  broyait  le  blé  à  force  de  bras, 
au  moyen  de  deux  meules  dont  l'une  était  conique 
et  l'autre  s'emboîtait  dans  la  première.  Tourner 
la  meule  était  synonyme  du  plus  cruel  châtiment. 
Les  moulins  ont  fait  disparaître  cette  hideuse 
occupation . 

Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  inventions  les  plus 
meurtrières  qui  n'aient  servi  à  la  civilisation. 
Avant  la  poudre  à  canon,  celui  qui  avait  un  bon 
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cheval  et  une  bonne  armure  était  tellement  supé- 
rieur au  pauvre  homme  désarmé,  que  celui-ci 
n'avait  qu'à  plier  devant  lui;  depuis  la  poudre  à 
canon  et  l'artillerie,  la  supériorité  du  chevalier, 
du  seigneur  féodal,  a  disparu.  Tout  homme, 
pourvu  qu'il  soit  brave,  est  l'égal  d'un  autre;  dès 
lors,  nos  grands  États  modernes,  négation  de  la 
féodalité,  ont  été  créés.  Rien  ne  prouve  mieux, 
messieurs,  combien  toutes  les  parties  de  l'huma- 
nité sont  solidaires.  Une  découverte  faite  à  un 
bout  du  monde  devient  émancipatrice,  instrument 
de  progrès  à  l'autre  bout;  un  savant  solitaire 
découvre  une  loi  de  la  nature,  et  cette  loi,  bien 
connue,  fait  disparaître  des  supplices,  des  dou- 
leurs et  des  hontes  héréditaires  :  un  calcul  abs- 
trait aboutit  à  des  mesures  de  haute  philanthropie. 
Étudions  en  effet,  comment  se  sont  faites  toutes 
ces  inventions  qui  ont  délivré  l'humanité  d'une 
foule  de  maux  et  de  fatigues  cruelles.  De  deux 
manières,  messieurs.  Parmi  ces  innombrables 
inventions  qui  ont  tellement  pénétré  notre  vie 
que  nous  avons  presque  cessé  d'y  penser,  il  en 
est  d'immémoriales,  qui  semblent  vieilles  comme 
le  monde,  dont  les  inventeurs  sont  le  plus  souvent 
inconnus,  et  qui  n'ont  pas  été  le  fruit  de  recher- 
ches scientifiques,  Qui  a  inventé  tous  nos  usten- 
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siles  domestiques,  tout  notre  outillage  agricole 
et  celui  de  nos  métiers,  la  pratique  de  tous  nos 
arts  mécaniques?  On  l'ignore.  Assurément  ce 
n'étaient  pas  des  esprits  médiocres,  que  ceux  qui 
ont  inventé  les  véhicules,  la  boussole,  l'impri- 
merie, le  travail  des  métaux,  la  distillation,  la 
poudre  à  canon,  les  règles  fondamentales  de 
l'agriculture,  de  la  bâtisse.  Mais  ce  n'étaient  pas 
précisément  des  savants,  faisant  des  expériences, 
travaillant  dans  des  laboratoires.  Ces  découvertes 
supposent  des  esprits  très  ingénieux,  mais  non 
pas  une  théorie  profonde  de  la  nature,  des  séries 
de  raisonnements  superposés.  Elles  ont  été  faites 
d'une  façon  empirique  et  non  par  de  profonds 
calculs.  Au  contraire,  d'autres  inventions  sup- 
posent une  étude  approfondie  des  lois  de  la 
nature.  Jamais  des  gens,  quelque  ingénieux  qu'on 
les  suppose,  ne  bénéficiant  pas  des  acquisitions 
successives  d'une  science  organisée,  n'auraient 
découvert  l'emploi  de  la  vapeur,  le  télégraphe 
électrique,  le  gaz  d'éclairage,  le  télescope,  la  pho- 
tographie. Voilà  des  découvertes  savantes,  sup- 
posant une  science  organisée.  Eh  bien,  messieurs, 
désormais  il  n'y  en  a  plus  guère  d'autres  à  faire.  Le 
champ  des  découvertes  instinctives,  empiriques,  en 
quelque  sorte,   est  épuisé  :   on  ne  trouvera  plus 
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rien  sur  les  grands  chemins  ;  il  faut  s'engager 
dans  les  chemins  les  plus  secrets,  les  plus  détour- 
nés. Il  n'y  a  plus  moyen  de  créer  des  instruments 
nouveaux  à  l'humanité,  si  l'on  ne  procède  pas 
par  l'analyse  la  plus  profonde,  par  une  analyse 
qu'un  très  petit  nombre  d'hommes  peuvent 
comprendre.  Quelques  exemples  éclairciront  ma 
pensée. 

En  1819  et  1820,  il  y  avait  à  Paris  et  à  Copen- 
hague des  savants,  égalements  inconnus  de  la 
foule,  également  plongés  dans  les  travaux  en  appa- 
rence les  plus  inintelligibles.  Le  Danois  s'appelait 
QErstedt,  le  Français  s'appelait  Ampère.  Le  Danois 
remarqua  un-fait  qui  le  frappa,  c'est  l'action  qu'un 
fil  métallique  exerce  sur  l'aiguille  aimantée  placée 
dans  son  voisinage,  quand  un  courant  électrique 
le  traverse.  Le  11  septembre  1820,  Ampère  eut 
connaissance  du  fait  observé  par  QErstedt.  Il  était 
depuis  longtemps  préoccupé  du  même  ordre 
d'idées.  Sept  jours  après  il  annonça  à  l'Académie 
des  Sciences  un  fait  beaucoup  plus  général  :  c'est 
que  deux  fils  conjonctifs  parallèles  s'attirent,  quand 
l'électricité  les  parcourt  dans  le  même  sens,  qu'ils 
se  repoussent,  si  les  courants  électriques  s'y 
meuvent  en  sens  opposés.  Les  phénomènes  électro- 
magnétiques ou   électro-dynamiques  étaient  dé- 
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couverts  :  par  des  déductions  qu'il  serait  long 
d'exposer  ici,  la  télégraphie  électrique  était  fondée; 
Ampère  monta,  dans  son  cabinet,  un  petit  appa- 
reil qui  ne  différait  de  ceux  qui  fonctionnent 
aujourd'hui  de  tous  les  côtés  que  par  les  dimen- 
sions et  par  les  appropriations  pratiques. 

Voilà  donc  une  découverte  capitale,  qui  a  pénétré 
toutes  les  habitudes  de  la  vie  et  qui  est  destiné 
à  un  avenir  qu'on  peut  à  peine  entrevoir,  qui 
sort  du  laboratoire  de  deux  savants  absorbés  par 
les  études  les  plus  élevées. 

Ampère  était  un  médiocre  professeur,  il  était 
distrait,  bizarre,  obscur;  c'était  le  cas  de  faire 
l'objection  à  laquelle  je  réponds  :  «  Des  cours  de 
ce  genre  sont-ils  bien  vraiment  ce  qu'il  y  a  de 
plus  utile,  un  professeur  clair,  un  vulgarisateur 
qui  attirerait  des  foules  autour  de  sa  chaire,  ne 
vaudrait-t-il  pas  mieux  ?»  Et  voyez,  messieurs, 
combien  l'objection  eût  été  peu  fondée  :  le  cours 
en  apparence  peu  compris,  peu  apprécié,  donna 
naissance  à  un  organe  essentiel  de  l'humanité, 
qui  contribuera  puissamment,  n'en  doutons  pas, 
à  changer  la  face  du  monde. 

Je  pourrais  vous  citer  une  foule  d'autres 
exemples?  La  force  de  la  vapeur  a-t-elle  été 
trouvée   d'une    manière   fortuite    et   empirique? 


140      MELANGES   RELIGIEUX   ET    HISTORIQUES. 

Nullement.  Papin,  Watt  étaient  des  savants,  des 
savants  très  profonds,  et,  sans  longues  expériences, 
on  n'aurait  jamais  pu  faire  cette  découverte,  la 
plus  extraordinaire  qu'on  puisse  citer.  L'éclairage 
au  gaz  est  la  conséquence  de  la  théorie  des  gaz. 
Nul  n'aurait  pu  s'en  douter  sans  les  obscurs  tra- 
vaux des  chimistes  du  dernier  siècle. 

L'éclairage  électrique  a  son  origine  dans  la  con- 
naissance d'une  force  à  peine  visible  dans  la 
nature,  une  force  que  l'homme  ne  voit  se  trahir 
que  par  des  faits  insignifiants,  l'attraction  du 
succin,  la  torpille,  et  par  un  fait  qui  n'a  aucun 
lien  apparent  avec  ceux-là,  la  foudre.  On  en  pour- 
rait dire  autant  de  la  galvanoplastie. 

Les  progrès  de  la  navigation  sont  également  dus 
à  la  science.  Comparez  la  navigation  de  nos  jours 
à  celle  d'autrefois.  Quelle  différence!  Autrefois, 
on  allait  de  cap  en  cap,  on  craignait  de  perdre  la 
terre  de  vue.  Aujourd'hui,  la  hardiesse  des  voyages 
n'a  plus  de  bornes.  A  qui  doit-on  ses  progrès? 
A  Galilée,  à  Newton  ;  la  détermination  des  longi- 
tudes, problème  fondamental  de  la  navigation, 
n'a  pu  être  résolue  que  par  de  profondes  décou- 
vertes, d'où  sont  sortis  des  procédés  que  le  plus 
simple  marin  manie  de  nos  jours  presque  sans 
réflexion.  Or  rappelez- vous  ce  que  furent  Galilée 
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et  Newton  :  des  savants  spéculatifs,  absorbés  dans 
les  problèmes  les  plus  abstraits  et  les  plus  hauts 
calculs.  Les  calculs  de  Newton  en  particulier 
étaient  si  élevés  que  dix  personnes  au  plus  en 
Europe  pouvaient  les  suivre,  et  que  lui-même  par 
moments  avait  peine  à  en  retrouver  le  fil  ! 

Je  n'en  finirais  pas,  messieurs,  si  je  voulais 
énumérer  toutes  les  découvertes  usuelles  qui  sont 
ainsi  sorties  de  la  science  abstraite.  La  photo- 
graphie, source  d'applications  si  variées,  si  ins- 
tructives, n'eût  jamais  été  possible  sans  les 
progrès  de  la  théorie  de  la  lumière.  Dans  la 
découverte  elle-même,  il  y  eut  beaucoup  d'em- 
pirisme; Niepce  et  Daguerre  procédèrent  par  les 
voies  les  plus  singulières  ;  on  ne  peut  pas  dire 
que  soient  là  des  savants  comme  Ampère  et 
OErstedt  ;  mais  c'étaient  des  personnes  au  courant 
de  la  science  et  profitant  des  engins  imaginés 
avant  eux. 

Parlerai -je  de  la  chimie,  messieurs,  de  ses 
étonnantes  applications  qui  ont  transformé  l'in- 
dustrie et  amené  un  énorme  accroissement  de  la 
richesse,  au  profit  des  nations  instruites  et  civi- 
lisées? La  découverte  de  la  soude  artificielle, 
due  à  Leblanc,  vers  1789,  par  exemple,  a  été 
une  chose  capitale.  Pas  une  opération  chimique 


142      MELANGES   RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

où  cet  important  produit  ne  soit  employé.  Ce 
morceau  de  papier,  ce  verre,  cette  peinture,  ce 
linge  que  nous  portons,  ces  habits,  la  soude  joue 
un  rôle  capital  dans  leur  fabrication.  Autrefois  on  ne 
pouvait  tirer  la  soude  que  des  cendres  végétales. 
Quand  on  a  bien  analysé  ses  composants,  on  l'a 
produite  directement.  Une  immense  économie  a 
été  réalisée  et,  du  même  coup,  un  grand  dépla- 
cement dans  la  richesse  :  la  soude  artificielle  est 
l'objet' d'un  commerce  qui  s'élève  peut-être  à  un 
milliard.  Autrefois,  on  tirait  la  soude  d'Alicante 
et  de  la  côte  d'Espagne  ;  les  progrès  de  la  chimie 
ont  transporté  la  richesse  à  la  Sicile,  principale 
source  du  soufre.  Mais  voyez  comme  rien  ne 
supplée  à  l'activité  d'un  peuple  :  ce  n'est  pas  la 
Sicile  qui  en  a  bénéficié  :  c'est  l'Angleterre. 

Les  matières  colorantes  m'offriraient  un  exemple 
analogue.  Les  progrès  de  la  chimie,  en  utilisant 
les  produits  qui  sortent  d'une  usine  à  gaz,  ont 
ruiné  le  Guatemala,  d'où  se  tirait  la  cochenille. 
Ainsi  s'est  établie  cette  grande  loi,  que  la  nation 
la  plus  industrielle,  c'est-à-dire  la  plus  savante, 
l'emporte  sur  les  autres,  que  la  nation  qui  n'est 
pas  industrielle,  c'est-à-dire  savante,  est  à  la 
merci  d'une  découverte  qui  peut  tarir  d'un  jour 
à  l'autre  la  source  de  ses   richesses.  L'existence 
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des  sociétés,  en  un  mot,  messieurs,  est  de  plus 
en  plus  fondée  sur  la  science. 

Et  ne  dites  pas  que  cela  n'est  vrai  que  de  la 
science  appliquée.  L'application  vient  toujours 
des  plus  hautes  théories.  Aucune  des  applications 
que  nous  venons  d'énumérer  n'eût  été  possible 
sans  les  Lavoisier,  les  Berthollet,  les  Thénard,  les 
Berthelot,  et  tant  d'autres  savants  chimistes  qui 
sont  la  gloire  de  notre  siècle. 

L'agronomie,  elle-même,  cette  industrie  toute 
pratique,  a  bénéficié  en  bien  des  choses  de  la 
science  abstraite.  Voyez  ces  machines  agricoles,  ces 
batteuses ,  à  combien  d'efforts  de  bras  elles  sup- 
pléent !  Souvenez-vous  combien  pénible  était  autre- 
fois le  travail  de  la  moisson;  maintenant  une 
machine  supporte  tout  l'effort  et  le  rend  inutile. 
Souvenez -vous  quelle  révolution  a  produite  dans 
la  richesse  publique  la  fabrication  du  sucre  de 
betteraves  !  Et  les  engrais  artificiels  !  Voilà  encore 
une  application  bien  directe  de  la  science.  Autre- 
fois, avant  les  progrès  de  la  chimie,  on  prenait 
les  corps  de  la  nature  comme  quelque  chose  de 
complexe  et  on  les  exploitait  comme  tels  ;  on  allait 
péniblement  les  chercher  fort  loin.  Maintenant  que 
l'on  connaît  les  éléments,  on  prend  les  éléments 
là  où  on  les  trouve,  on  refait  le  composé  et  l'on 
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n'est  plus  obligé  d'aller  le  chercher  péniblement 
là  où  la  nature  l'avait  placé.  De  là  de  grandes 
économies  et  toute  économie  est  autant  de  gagné 
pour  le  peuple,  puisqu'il  peut  ainsi  avec  moins 
de  travail,  se  procurer  une  jouissance  ou  une  né- 
cessité. 

Je  m'arrête,  et  cependant  que  n'aurais-je  pas 
à  dire  des  bienfaits  que  l'humanité  doit  au  pro- 
grès de  la  physiologie,  des  sciences  de  la  vie? 
Autrefois,  telle  maladie  cutanée  était  tenue  pour 
incurable,  pour  constitutionnelle  au  plus  haut 
degré,  on  défendait  de  la  guérir.  Maintenant,  on 
la  guérit  radicalement,  en  quelques  minutes.  Et 
quand  on  marchera  hardiment  dans  la  voie  ou- 
verte par  les  Claude  Bernard,  par  les  Robin,  il 
n'y  a  pas  de  bornes,  messieurs,  à  ce  qu'on  peut 
espérer  :  une  foule  de  maux  tenus  pour  sans 
remède  seront  soulagés  ou  même  tout  à  fait  écar- 
tés. 

Ai -je  réussi  à  vous  montrer  ,  messieurs,  que  ces 
études  en  apparence  réservées  à  un  petit  nombre, 
sont  des  mères  fécondes  de  découvertes  dont  tous 
profitent,  que  le  peuple  a  le  plus  grand  intérêt  à 
ce  qu'il  y  ait  des  savants  qui  travaillent  à  agran- 
dir le  cercle  des  connaissances  humaines,  que  les 
plus  belles  inventions  sortent  de  travaux  d'abord 


SERVICES  QUE  LA  SCIENCE  REND  AU  PEUPLE.    115 

obscurs  et  solitaires?  Et  ces  inventions  ne  sont 
rien,  comparées  à  ce  qu'on  pourrait  faire.  Et  le 
bien  qui  en  est  résulté  pour  le  peuple  n'est  rien, 
comparé  à  celui  qui  en  sortira.  Songez  qu'il  n'y  a 
que  cent  ans  à  peine  que  l'on  applique  sérieuse- 
ment la  science  aux  besoins  de  la  vie.  Que  les 
machines  et  les  inventions  nouvelles  soient  par- 
fois une  cause  momentanée  de  trouble  et  de  gêne 
pour  l'ouvrier,  c'est  ce  qui  arrive  malheureuse- 
ment, car  les  transformations  sociales  se  font 
lentement,  ou  du  moins  ne  vont  pas  du  même 
pas  que  les  inventions  ;  l'équilibre  met  du  temps 
à  se  rétablir.  Mais  je  n'ai  aucun  doute  sur  l'ave- 
nir. Je  suis  convaincu  que  les  progrès  de  la  mé- 
canique, de  la  chimie,  seront  la  rédemption  de 
l'ouvrier  ;  que  le  travail  matériel  de  l'humanité 
ira  toujours  en  diminuant  et  en  devenant  moins 
pénible,  que,  de  la  sorte,  l'humanité  deviendra  plus 
libre  de  vaquer  à  une  vie  heureuse,  morale,  intel- 
lectuelle. Jusqu'ici  la  culture  de  l'esprit  n'a  pu 
être  qu'une  chose  de  luxe,  car  les  besoins  maté- 
riels sont  impérieux,  il  faut  avant  tout  les  satis- 
faire. La  condition  essentielle  du  progrès  est  que 
cette  satisfaction  devienne  déplus  en  plus  facile,  et 
il  n'est  pas  trop  hardi  de  prévoir  un  avenir  où, 
avec  quelques   heures  d'un  travail  peu  pénible, 

10 
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l'homme  acquittera  sa  dette  de  travail,  rachètera 
sa  liberté.  Soyez  sûr  que  c'est  à  la  science  que 
l'on  devra  ce  résultat.  Aimez  la  science, messieurs, 
respectez-la.  Croyez-le,  c'est  la  meilleure  amie  du 
peuple,  la  plus  sûre  garantie  de  ses  progrès. 

Et  que  serait-ce,  si  je  vous  parlais  des  sciences 
historiques  et  morales,  de  ces  principes  de  dou- 
ceur, d'humanité,  de  tolérance,  qui  sont  le  résul- 
tat le  plus  clair  de  la  philosophie  moderne?  Que 
serait-ce  si  je  vous  parlais  du  jour  que  les 
recherches,  en  apparence  les  plus  spéciales,  jettent 
sur  la  nature  de  l'humanité,  de  son  histoire,  si 
je  vous  montrais  les  lumières  qu'il  est  permis 
de  tirer  de  la  connaissance  du  passé  pour  la  direc- 
tion du  présent?  La  charte  des  droits  du  peuple 
a  été  trouvée  par  des  savants.  Voltaire,  c'est-à- 
dire  l'homme  qui  a  le  plus  fait  pour  former  dans 
le  monde  l'empire  du  bon  sens,  de  la  justice  et 
de  la  tolérance,  Voltaire  est  sorti  de  ces  études 
historiques  et  morales.  Ce  fut  l'étude  souvent 
approfondie  du  passé  qui  lui  révéla  combien  de 
maux  engendrent  l'ignorance,  la  superstition,  les 
préjugés.  Turgot,  Condorcet,  puisèrent  également 
dans  leur  immense  savoir  cet  admirable  sentiment 
du  progrès  qui  doit  les  faire  placer  si  haut  parmi 
les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Cette  science,  que 


SERVICES  QUE  LA  SCIENCE  REND  AU  PEUPLE.    147 

l'on  regarde  souvent  comme  une  sorte  d'aristo- 
cratie dédaigneuse,  est  au  contraire  ce  qui  enseigne 
le  respect  du  peuple,  c'est  là  qu'on  apprend  son 
histoire,  son  avenir. 

La  science  est  comme  une  cascade  dont  la  source 
est  dans  les  glaciers  des  montagnes,  au  milieu  des 
neiges,  dans  une  atmosphère  où  très  peu  de  per- 
sonnes peuvent  vivre.  De  là  elle  descend  en  mille 
ruisseaux,  elle  arrive  à  la  portée  de  tous.  Elle 
devient  un  bienfait  pour  tous.  Sous  prétexte  que 
le  glacier  où  elle  prend  sa  source  est  trop  élevé, 
gardons-nous  de  nier  ses  bienfaits.  Pour  prendre 
une  autre  image,  gardons  -nous  de  faire  comme  le 
sauvage  qui  coupe  l'arbre  pour  avoir  ses  fruits. 
Il  y  a  là  un  danger  réel,  mais  j'espère  que  la 
société  moderne  l'évitera.  Quelques  personnes 
superficielles  voient  les  résultats  pratiques  de  la 
science  et  croient  pouvoir  les  atteindre  directe- 
ment, sans  les  théories  physiques  et  chimiques, 
sans  les  mathématiques  qui  ont  donné  naissance 
à  ces  prodiges.  Pour  ces  personnes,  il  n'y  a  que 
les  applications  qui  comptent.  Elles  voudraient  les 
fruits  sans  l'arbre,  les  conséquences  sans  le  prin- 
cipe. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'inquiètent  outre 
mesure  de  l'erreur  de  quelques  personnes.  Je  ne 
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crains  pas  que  la  démocratie  la  partage.  L'avenir, 
messieurs,  est  à  la  démocratie  ;  dans  les  choses  de 
l'esprit  comme  dans  toutes  les  autres,  il  faudra 
un  jour  compter  avec  tout  le  monde  et  non  avec 
quelques  classes  privilégiées. 

Ce  que  l'influence  démocratique  favorisera  un 
jour,  sera,  j'imagine,  très  aristocratique.  L'art  que 
le  peuple  encouragera  un  jour,  ce  sera  le  grand 
art  et  non  les  mièvreries  où  se  complaisent  les 
époques  fatiguées.  Voyez-vous,  dans  un  musée  ou 
une  exposition,  le  peuple  ne  s'arrête  jamais 
devant  ce  qu'on  appelle  le  tableau  de  genre.  Il  va 
de  suite  aux  grands  sujets.  En  1848,  dans  les  lec- 
tures publiques,  il  n'y  avait  que  les  très  belles 
choses,  Corneille,  par  exemple,  qui  réussissaient. 

La  littérature  que  le  peuple  inspirera  sera,  je 
l'espère,  une  littérature  noble,  s'adressant  aux 
hauts  sentiments,  et  non  une  littérature  frivole, 
consistant  en  jeux  d'esprit  et  en  tours  de  force 
d'exécution.  Le  style  que  le  peuple  voudra  sera  le 
français  de  grand  aloi,  simple,  naturel,  non  cette 
langue  maniérée,  variable  à  tout  vent  de  doctrine, 
que  la  fantaisie  individuelle  essaye  de  créer.  J'es- 
père de  même  que  la  démocratie  future,  sans  entrer 
dans  le  détail  de  la  science,  en  saisira  d'instinct 
l'esprit  et  la  portée.    Le  peuple  comprendra  que 
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le  progrès  de  la  recherche  positive  est  la  plus  claire 
acquisition  de  l'humanité,  et  que  cette  acquisition 
importe  avant  tout  à  ceux  qu'elle  délivre  et  enno- 
blit. 

Un  monde  sans  science,  c'est  l'esclavage,  c'est 
l'homme  tournant  la  meule,  assujetti  à  la  matière, 
assimilé  à  la  bête  de  somme.  Le  monde  amélioré 
par  la  science  sera  le  royaume  de  l'esprit,  le  règne 
des  hommes  libres. 

Réunissons-nous,  messieurs  dans  ces  espé- 
rances. La  foi  au  progrès  est  la  grande  consola- 
tion de  ceux  qui  travaillent  et  luttent  pour  l'ave- 
nir. Rappelez- vous,  messieurs,  l'illustre  Condorcet. 
En  1793,  victime  de  la  Révolution  qu'il  avait  plus 
que  personne  préparée,  le  voilà  proscrit,  forcé  de 
fuir.  Il  trouve  un  asile  dans  les  environs  de  Paris, 
chez  une  personne  dévouée.  Que  va-t-il  faire  dans 
sa  retraite,  sous  le  coup  de  la  mort?  Il  écrit  un 
livre  admirable,  le  tableau  des  progrès  futurs 
de  l'esprit  humain.  Quel  courage,  messieurs!  La 
mort  le  menace  à  toute  heure;  une  âme  moins 
forte  eût  maudit  cette  Révolution  ingrate,  qui  vou- 
lait le  tuer,  lui  qui  l'avait  faite.  Lui  n'a  pour  le 
présent  ni  colère,  ni  reproches;  il  n'est  pas  un 
moment  ébranlé,  il  écrit  son  livre  sous  la  menace 
du  plus  aveugle  fanatisme,  il  trace  l'idéal  qui  sera 
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un  jour  réalisé.  Admirable  sérénité  d'un  sage! 
Il  annonce  le  triomphe  prochain  de  la  liberté  et 
de  la  justice,  pendant  le  règne  de  la  tyrannie. 
Sa  plume  ne  tremble  pas  un  instant.  A  peine 
quelque  bruit  du  dehors  lui  parvient  dans  sa 
retraite. 

Un  jour,  un  débris  de  feuille  publique  lui 
apporte  le  texte  de  cette  terrible  loi  des  suspects 
qui  vouait  à.  la  mort  quiconque  donnait  asile  à 
un  proscrit.  Il  annonce  alors  à  la  femme  coura- 
geuse qui  l'avait  recueilli,  madame  Verney,  qu'il 
va  la  quitter.  «  Je  suis  hors  la  loi,  dit-il  —  Et 
moi,  lui  répond  madame  Verney,  je  ne  suis  pas 
hors  de  l'humanité.  »  Condorcet  s'échappe,  vit 
plusieurs  jours  dans  les  bois  de  Clamart.  La  faim 
l'oblige  à  en  sortir  ;  quelques  jours  après  il  était 
mort.  Ne  le  plaignons  pas;  il  eut  sa  foi,  cette  foi 
qui  dans  les  moments  où  le  ciel  est  triste,  nous 
ouvre  l'avenir,  cette  foi  qui  nous  assure  que 
d'autres  après  nous  jouiront  de  nos  travaux. 

A  son  exemple,  ne  nous  laissons  pas  ébranler 
par  des  épreuves  passagères,  sachons  espérer, 
(comme  Condorcet,  à  l'heure  des  orages),  des  jours 
plus  heureux,  où  l'humanité,  devenue  sage,  pro- 
fitera des  efforts  de  ceux  qui  travaillent  pour  elle 
et  se  seront  dévoués  pour  elle. 
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Je  borne  là  ces  réflexions,  messieurs,  heureux 
de  m'être  trouvé  en  rapport  avec  une  population 
si  intelligente,  si  bienveillante  et  si  pleine  de 
sympathie. 

Grande  Revue,  1er  mai  1901. 


DISCOURS  AUX  CINQ  ACADÉMIES 


Messieurs, 

Nous  célébrons,  chaque  année,  par  cette  réunion 
plénière  de  toutes  les  classes  de  l'Institut,  la  date 
anniversaire  de  notre  fondation.  Il  y  a  aujourd'hui 
quatre-vingt-douze  ans  que  la  Convention  natio- 
nale vota  la  loi  fondamentale  de  notre  corps. 
Nous  ne  sommes  pas  nés,  messieurs,  au  milieu  du 
calme  et  de  cette  situation  sociale  assurée  que  l'on 
suppose  favorable  aux  arts  dits  de  la  paix.  Nous 
commençâmes  d'exister  quand  rien  n'existait  ; 
nous  grandîmes  dans  la  tourmente,  et  nos  pères, 
Daunou,  Carnot,  Lakanal,  furent  des  hommes  de 
fer,  au  regard  terrible,  qui  avaient  parcouru  les 
cercles  du  monde  infernal  et,  comme  les  initiés 
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des  mystères  antiques,  depuis  qu'ils  en  étaient 
sortis,  ne  riaient  plus.  Ils  avaient  vécu  des  an- 
nées dans  la  familiarité  de  la  mort  et  cela  les 
rendait  forts  pour  organiser  la  vie.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  qu'un  tel  phénomène  s'est  pro- 
duit. Le  xve  et  le  xvie  siècle,  en  Italie,  furent  des 
époques  atroces,  et  ils  virent  le  réveil  de  l'esprit 
humain.  L'orage  n'est  pas  mauvais  pour  la  crois- 
sance des  grands  arbres  ;  de  très  belles  choses 
se  créent  dans  des  temps  très  durs. 

La  constitution  de  l'an  III,  proclamée  le  22  août 
1795,  décrétait  déjà  notre  existence:  «  Il  y  a  pour 
toute  la  République  un  Institut  national,  chargé 
de  recueillir  les  découvertes,  de  perfectionner  les 
arts  et  les  sciences.  »  C'était  bref  et  naïf.  On 
n'avait  pas  le  temps  alors  de  faire  des  phrases 
ni  de  se  demander  si  les  arts  se  perfectionnent. 
Les  temps  marchaient  avec  une  rapidité  fou- 
droyante. La  Convention  avait  fixé  le  terme  de 
son  mandat  au  26  octobre  1795  ;  elle  était  à  la 
veille  de  sa  dissolution  ;  rien  n'était  fait  encore. 
Le  25,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  elle  vota  la 
loi  que  voici  : 

«  L'Institut  national  des  sciences  et  des  arts 
appartient  à  toute  la  République  ;  il  est  fixé  à 
Paris  ;    il   est   destiné  :    1°   à   perfectionner   les 
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sciences  et  les  arts  par  des  recherches  non  inter- 
rompues, par  la  publication  des  découvertes,  par 
la  correspondance  avec  les  sociétés  savantes  et 
étrangères  ;  2°  à  suivre,  conformément  aux  lois  et 
arrêtés  du  Directoire  exécutif,  les  travaux  scien- 
tifiques et  littéraires  qui  auront  pour  objet  l'uti- 
lité générale  et  la  gloire  de  la  République.  » 

On  parlait  de  gloire  en  ce  temps-là  I  Le  présent 
était  sombre  ;  mais  on  croyait  à  l'avenir;  on  avait 
la  foi  qui  crée,  l'audace  qui  se  rit  des  obstacles, 
la  jeunesse  qui  ne  doute  de  rien.  C'est  sous  la 
tente  dressée  ainsi  à  la  hâte,  entre  une  émeute 
et  une  victoire,  au  bruit  du  canon  de  vendé- 
miaire et  des  triomphes  de  Sambre-et-Meuse,  que 
nous  vivons  paisiblement  depuis  cent  ans. 

Deux  hautes  idées  préoccupèrent  les  hommes 
simples  et  grands  qui  tracèrent  le  premier  des- 
sin de  l'institution  naissante.  L'une,  c'est  que 
toutes  les  productions  de  l'esprit  humain  se 
tiennent  et  sont  solidaires  les  unes  des  autres. 
L'Institut  embrassa,  selon  le  langage  du  temps, 
les  Sciences,  les  Lettres  et  les  Arts.  Ce  fut  là  son 
originalité.  Plusieurs  pays  ont  des  académies  qui 
rivalisent  glorieusement  avec  les  nôtres  par  l'il- 
lustration des  personnes  qui  les  composent  et  par 
l'importance  de  leurs  travaux  ;  la  France  seule  a 
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un  Institut  où  tous  les  efforts  de  l'esprit  humain 
sont  comme  liés  '  en  faisceau,  où  le  poète,  le 
philosophe,  l'historien,  le  philologue,  le  critique, 
le  mathématicien,  le  physicien,  l'économiste,  le 
jurisconsulte,  le  sculpteur,  le  peintre,  le  musi- 
cien peuvent  s'appeler  confrères.  Pensée  de  génie, 
vraiment  !  C'est  grâce  au  large  parti  pris  par  la 
Convention  que  les  diverses  spécialités  de  la  cul- 
ture intellectuelle  ont  évité  chez  nous  le  pédan- 
tisme,  conséquence  inévitable  de  l'isolement,  qui 
dévore  ailleurs,  comme  une  rouille,  les  produits 
les  plus  délicats  de  l'esprit. 

L'autre  idée  qui  domina  nos  fondateurs,  idée 
non  moins  féconde,  bien  qu'à  certains  égards 
sujette  à  l'objection,  c'est  que  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts  sont  une  chose  d'État,  une 
chose  que  les  nations  produisent  en  corps,  que  la 
patrie  est  chargée  de  provoquer,  d'encourager  et 
de  récompenser.  L'exagération  d'un  tel  principe 
peut  être  assurément  funeste  ;  elle  amènerait  la 
ruine  de  la  culture  intellectuelle,  sous  prétexte 
de  la  protéger.  Nous  pensons  cependant  que 
l'État  ne  peut  se  désintéresser  des  choses  de  l'es- 
prit. A  côté  de  la  liberté  absolue  laissée  aux  ten- 
tatives privées,  nous  admettons  que  l'État  doit 
avoir,  en  cet  ordre,  des  institutions,  des  récom- 
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penses  publiques.  Le  roi  de  France,  proclamant, 
depuis  le  xme  siècle,  avec  ses  docteurs  gallicans, 
que  l'État  n'est  que  la  raison  gouvernant  les  socié- 
tés, fut  le  créateur  de  cette  conception,  qui  tient 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  l'esprit  fran- 
çais. Le  roi  de  France  ne  restait  étranger  à  rien 
de  ce  qui  constitue  le  développement  humain. 
Il  s'intéressait  à  tout  ce  qui  vit,  à  tout  ce  qui 
émeut  l'opinion,  à  tout  ce  qui  brille,  par  ses  aca- 
démies, par  son  collège  royal,  par  sa  cour  et  les 
princes  de  sa  famille,  il  servait  tous  les  progrès. 
L'État  français,  continuateur  du  roi  de  France, 
a  gardé  la  même  tradition.  L'État  ne  saurait  être 
indifférent  au  bien,  puisque  ses  actes,  surtout 
quand  il  rend  la  justice,  supposent  la  distinction 
du  bien  et  du  mal.  Peut-il  davantage  rester  indif- 
férent au  vrai?  Non  certes.  Les  conditions  des 
sociétés  modernes,  au  point  de  vue  de  la  guerre, 
de  l'industrie,  de  la  politique,  relèvent  essen- 
tiellement de  la  science,  et  la  nation  qui  se  met- 
trait en  dehors  de  la  haute  culture  serait  infail- 
liblement vaincue  et  conquise.  La  beauté  n'est 
que  l'éclat  du  bien  et  du  vrai  ;  une  civilisation 
complète  ne  saurait  la  négliger. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'État  patronne  une 
physique,  une  chimie,  qu'il  ait  des  opinions  litté- 
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raires  à  lui  ou  un  goût  personnel  en  fait  d'art. 
L'État  n'a  pas  sur  tout  cela  d'opinion  particulière; 
il  ouvre  un  champ  clos  à  la  dispute,  il  veille  à  la 
loyauté  du  combat  ;  il  ne  prend  parti  pour  aucun 
des  combattants.  Voilà  comment  il  se  fait  qu'un 
corps  tel  que  le  vôtre  n'est  atteint  par  aucun  de 
ces  changements  de  doctrine  qui  sont  la  condi- 
tion du  progrès  scientifique.  Votre  base  est,  si 
j'ose  le  dire,  insubmersible,  n'étant  liée  à  au- 
cune théorie  capable  de  varier.  Votre  loi  consti- 
tutive n'implique  d'autre  dogme  que  la  foi  à  la 
raison  ;  elle  admet  d'avance  tout  ce  qui  résultera 
d'une  légitime  application  de  l'esprit  humain. 

Ce  caractère  d'impersonnalité  se  retrouve  dans 
vos  travaux.  Ils  ne  servent  aucune  opinion  ;  ils 
servent  la  science.  Par  la  loi  du  4  avril  1796,  la 
continuation  des  grands  recueils  commencés  sous 
la  royauté  par  l'Académie  des  Sciences  et  par 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles -Lettres,  vous 
fut  dévolue.  On  jugea  que,  dans  une  société  où, 
en  haine  des  corporations,  on  avait  tout  rendu 
individuel  et  viager,  l'Institut  avait  seul  assez  de 
continuité  pour  accepter  l'héritage  de  ces  grands 
travaux.  Ainsi,  avec  plus  de  liberté  que  les  an- 
ciennes corporations,  vous  avez  l'avantage  d'un 
corps  qui  ne  meurt  pas,  et,  de  la  sorte,  vous  avez 


DISCOURS   AUX   CINQ   ACADÉMIES.  159 

donné  à  notre  siècle  ces  merveilleux  instruments 
de  précision  que  jamais  l'industrie  privée  ne 
pourrait  provoquer,  encore  moins  exécuter. 

Le  programme  créé  par  nos  pères,  vous  l'avez 
donc  parfaitement  réalisé,  messieurs.  L'infinie  va- 
riété des  talents  qui  se  rencontrent  dans  votre  sein, 
la  liberté  qui  est  votre  règle  fondamentale,  font 
vous  bien  vraiment  Y  «  Institut  national  »  décrété 
par  la  Convention  le  22  août  1795,  réalisé  par 
elle  le  25  octobre.  Ne  pouvant  ici  louer  les  vivants, 
je  ne  tirerai  ma  démonstration  que  des  morts. 
Parmi  les  douze  confrères  que  nous  avons  per- 
dus depuis  un  an,  vous  trouveriez  des  repré- 
sentants de  toutes  les  opinions  qui  divisent  les 
hommes,  et  cependant  il  n'est  pas  un  de  ces 
chers  disparus  qui  n'ait  contribué  pour  sa  part 
à  l'œuvre  commune  de  pacification  et  de  progrès 
que  nous  poursuivons.  Quels  noms  je  trouve, 
messieurs,  dans  le  registre  mortuaire,  où  toutes 
nos  classes,  excepté  celle  des  Beaux-Arts,  cette  fois 
heureusement  épargnée,  comptent  pour  des  pertes 
cruelles  !  —  Garo,  cet  excellent  écrivain,  ce  litté- 
rateur exquis,  qui  savait  donner  tant  de  charme 
aux  problèmes  les  plus  délicats  de  la  morale  et 
de  la  philosophie  ;  —  M.  de  Viel-Castel,  l'histo- 
riographe   assermenté    au   vrai,    qui   a    fixé    la 
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trame  du  récit  pour  quinze  années  de  notre  his- 
toire contemporaine  ;  —  M.  de  Wailly,  M.  Jules 
Desnoyers,  M.  Germain  (de  Montpellier),  qui  comp- 
tèrent entre  les  plus  assidus  ouvriers  des  grandes 
recherches  accomplies  de  nos  jours  sur  l'histoire, 
Fart  et  l'archéologie  du  moyen  âge; —  M.  Louis- 
Eugène  Benoist,  travailleur  en  l'œuvre  non  moins 
excellente  de  la  reconstitution,  par  les  moyens 
critiques,  des  textes  de  l'ancienne  littérature  latine; 
—  M.  Batbie,  jurisconsulte  si  sagace  ;  —  M.  Paul 
Bert,  M.  Vulpian,  qui  ont  écrit  leurs  noms  en 
découvertes  capitales  dans  ce  progrès  des  sciences 
de  la  vie,  qui  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  im- 
portante de  notre  siècle  ;  —  M.  Gosselin,  le  chi- 
rurgien éminent  ;  M.  Boussingault,  que  nous 
respections,  dans  son  extrême  vieillesse,  comme 
le  dernier  survivant  de  cette  grande  école  de 
savants,  issue  de  la  Révolution  et  dont  la  France 
libérale  doit  être  si  fière. 

Ces  pertes,  vous  savez  les  réparer,  messieurs. 
Toujours  en  rapport  avec  la  jeunesse  et  la  vie  du 
pays,  vous  n'êtes  pas  de  ces  sages  moroses  qui  se 
retirent  sous  leur  tente,  quand  la  foule  n'est  pas  de 
leur  avis.  Cette  pauvre  patrie,  plus  on  la  déchire, 
plus  vous  l'aimez.  Nous  espérerons  pour  elle  contre 
toute  espérance  ;   nous  n'admettrons  hors  d'elle 
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aucune  joie.  Le  pays,  dont  vous  ne  vous  séparez 
jamais,  vous  regarde  et  est  fier  de  vous.  Le  jour 
est  encore  éloigné  où  un  matérialisme  grossier 
persuaderait  à  la  nation  qui  s'est  faite  au  nom 
des  idées,  de  se  désintéresser  des  idées.  La  démo- 
cratie moderne  n'abdiquera  pas  plus  que  la  Con- 
vention le  souci  des  exercices  de  l'esprit  et  des 
recherches  de  la  science  pure.  La  culture  humaine 
est  à  plusieurs  degrés.  La  pluie  fécondante  se 
forme  dans  des  hauteurs  inaccessibles,  descend 
de  là  pour  humecter  la  terre.  La  division  du  tra- 
vail est  la  condition  du  progrès  et  néanmoins  le 
mérite  supérieur  de  l'œuvre  humaine  est  le  bien 
commun  de  tous.  La  gloire  d'une  bataille  gagnée 
est  indivise  entre  le  général  qui  en  a  conçu  le 
plan  et  les  bras  loyaux  et  forts  qui  l'ont  secondé. 
Il  n'y  a  vraiment  qu'une  noblesse,  celle  du  devoir 
accompli;  la  vraie  égalité  est  celle  qui  résulte  de 
notre  égale  sujétion  à  une  voix  impérative  dont 
l'origine  est  hors  de  nous. 

Vous  avez  coutume,  en  cette  séance,  messieurs, 
de  décerner  deux  prix  qui  n'appartiennent  pas  à 
telle  ou  telle  de  nos  académies,  mais  à  l'Institut 
dans  son  ensemble.  L'un  est  le  grand  prix  bien- 
nal pour  lequel  vos  cinq  classes  proposent  à  tour 
de  rôle  l'œuvre  la  plus  méritante  qui  s'est  pro- 

11 
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duite  dans  la  période  des  dix  dernières  années. 
Cette  fois,  la  présentation  était  faite  par  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  Le  prix  a  été  décerné  à  un 
sculpteur  dont  le  haut  mérite  est  salué  de  tous, 
M.  Antonin  Mercié,  auteur  du  groupe  en  marbre, 
destiné  à  la  décoration  de  la  chapelle  funéraire 
de  Dreux,  et  composé  des  figures  du  roi  Louis  - 
Philippe  et  d'une  figure  symbolique  personnifiant 
a  la  fois  le  deuil  et  les  souvenirs  héroïques  du 
lieu.  L'Académie  a  entendu  récompenser  par  cette 
haute  distinction  les  œuvres  antérieures  de 
M.  Mercié,  admirées  de  tous,  et  sa  vie  consacrée 
avec  une  rare  persévérance  au  culte  de  l'art  élevé. 
J'aime  mieux  laisser  ici  la  parole  au  juge  excel- 
lent sur  le  rapport  duquel  l'Institut  sanctionna,  le 
dernier,  la  proposition  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts. 

Vous  décernez  aussi,  dans  cette  séance,  le  prix 
fondé  par  Volney,  pour  le  meilleur  ouvrage  paru 
dans  l'année  sur  la  science  comparative  des  lan- 
gues. Ce  prix  est  décerné  par  une  commission 
mixte  de  l'Académie  française,  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  de  l'Académie  des 
Sciences.  La  commission  a  décerné  le  prix,  cette 
année,  au  savant  philologue,  M.  Graziado  Ascoli, 
professeur  à  l'Institut  de  Milan,  pour  son  ouvrage 
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intitulé  Lettere  glottologiche.  En  couronnant  ce  bel 
ouvrage,  la  commission  a  également  voulu  recon- 
naître le  mérite  d'une  vie  entière  fructueusement 
remplie  par  des  recherches  pleines  de  sagacité. 


Prononcé  à  la  séance  publique  des  Cinq  Académies,  le 
25  octobre  1887. 


L'ART  PHÉNICIEN 


L'antiquité  phénicienne  *  est  de  toutes  les  anti- 
quités la  plus  émiettée.  Gela  tient  à  ce  que  le 
terrain  géographique  de  cette  antiquité  a  toujours 
été  extrêmement  peuplé  ;  durant  les  époques 
grecque,  romaine,  byzantine,  croisée,  musulmane, 
on  n'a  cessé  d'y  bâtir,  d'y  retailler  les  pierres  an- 
ciennes, de  débiter  les  gros  blocs  en  moellons.  Il 
est  permis  de  dire  que,  depuis  quinze  ou  seize 
cents  ans,  on  n'a  extrait  en  Syrie  que  bien  peu 
de  pierres  de  la  carrière.  On  a  toujours  vécu  des 
blocs  antiques;  nulle  part  la  pierre  n'a  été  aussi 
broyée.  L'effet  des  croisades  surtout  fut  désas- 

1.  Ce  morceau  est  la  reproduction  des  Conclusions  de  la  Mission 
de  Pliénicie  (1874). 
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treux  à  cet  égard.  Amenés  à  s'entourer  de  gigan- 
tesques murailles  de  pierre,  les  templiers,  les 
hospitaliers,  l'ordre  teutonique,  la  puissante  féo- 
dalité de  Syrie,  dévorèrent  tous  les  monuments 
antiques  autour  d'eux,  et  comme  ils  bâtissaient 
bien,  comme  la  plupart  des  pierres  avant  d'être 
employées  étaient  retaillées,  les  traces  primitives 
furent  déplorablement  oblitérées.  Voilà  la  raison 
de  cette  dévastation  archéologique  que  présente  la 
côte  de  Syrie  et  de  Chypre1.  L'Asie  Mineure,  la 
Grèce,  sont  loin  d'être  aussi  dépouillées  ;  et  en 
Syrie  même,  dès  qu'on  sort  de  la  zone  occupée 
par  les  croisés,  on  trouve  des  régions  d'une  ri- 
chesse archéologique  extrême  :  le  Hauran,  la  région 
au  delà  du  Jourdain.  Dans  ces  pays,  la  civilisa- 
tion a  été  frappée  à  une  certaine  heure,  et  depuis 
on  n'y  a  plus  bâti.  Le  nomade  est  par  excellence 
le  conservateur  des  monuments.  Sur  la  côte,  au 
contraire,  quelques  endroits  qui,  par  un  vrai 
hasard,  ont  échappé  aux  constructions  du  moyen 
âge,  Oum-el-Awamid  et  Amrit,  ont  seuls  gardé  des 
fragments  d'une  haute  antiquité. 

La  situation  de  la  Phénicie  a  beaucoup  contri- 
bué à  la  dévastation  de  ses  antiquités.  Des  monu- 

t.  Pour  Chypre,  voir  l'opinion  de  M.  de  Vogué.  Revue  Archéo- 
logique, mai  1862,  p.  345. 
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ments  placés  sur  le  bord  de  la  mer  ont,  bien  plus 
de  chance  d'être  démolis  que  des  monuments 
situés  dans  des  endroits  peu  accessibles,  surtout 
quand  il  s'agit  d'un  pays  comme  la  Syrie,  privé 
de  routes,  de  véhicules,  et  où  tout  ce  qui  dépasse 
les  forces  d'un  chameau  est  intransportable.  On 
amène  la  barque  à  pied  d'œuvre,  et  on  enlève  les 
pierres  avec  une  grande  facilité.  C'est  ainsi  que 
l'Éphèse  païenne  (distincte  de  l'Éphèse  chrétienne 
ou  Aïa-Solouk)  a  servi  de  carrière  de  marbre  pour 
les  édifices  de  Constantinople. Les  constructions  de 
Djezzar,  d'Abdallah-Pacha,  de  l'émir  Beschir,  plus 
anciennement  celles  de  Fakhreddîn,  ont  eu  un 
effet  analogue  en  Syrie.  De  nos  jours,  Athlith 
disparaît  rapidement  par  suite  de  la  même 
cause. 

Les  conditions  de  la  conservation  des  monuments 
dans  un  pays  sont  de  deux  sortes  :  les  unes 
tiennent  au  génie  de  la  nation  elle-même,  aidé 
ou  contrarié  par  le  sol  et  le  climat  du  pays  qu'elle 
habite  ;  les  autres  tiennent  aux  circonstances  his- 
toriques que  la  nation  a  traversées.  L'Egypte 
présente  à  cet  égard  le  phénomène  le  plus  extra- 
ordinaire qui  existe.  Toutes  les  conditions,  très 
difficilement  réunies,  de  la  bonne  conservation 
archéologique  s'y  sont  rencontrées.  On  peut  dire 
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que  la  Phénicie  a  eu  le  sort  justement  opposé. 
La  Phénicie  et  le  Liban  se  sont  trouvés,  sous 
le  rapport  de  leur  haute  et  moyenne  antiquité, 
dans  la  pire  des  situations.  Sans  parler  des  mi- 
racles de  conservation  archéologique,  tels  que 
Pompéi,  l'Egypte,  Ninive,  le  Hauran,  combien 
l'Italie,  où  chaque  ruine  a  été  l'objet  d'un  vrai 
culte,  combien  la  Sicile,  combien  la  Grèce  même, 
ont  été  mieux  partagées  !  L'insouciante  barbarie 
de  l'Arabe  nomade,  la  pesante  barbarie  du  con- 
quérant germain,  ont  été  bien  moins  funestes  aux 
monuments  que  l'esprit  subtil  et  mesquin  qui  n'a 
cessé  de  régner  en  Orient.  Les  ruines  se  conservent 
surtout  dans  les  pays  où  l'on  ne  s'occupe  pas 
d'elles  ;  en  Syrie,  pour  leur  malheur,  les  ruines 
n'ont  cessé  d'attirer  l'attention  des  habitants  ni 
de  leur  inspirer  mille  idées  puériles,  mille  chi- 
mères. Une  sorte  d'instinct  fatal  porte  le  Syrien  r 
dès  qu'il  trouve  de  gros  blocs,  à  les  débiter  en 
petites  pierres.  Presque  toutes  les  destructions 
ont  eu  en  ce  pays  un  caractère  volontaire  et  inten- 
tionnel. 

Les  réactions  religieuses  comptent  entre  les  causes 
qui  furent  en  Syrie  les  plus  funestes  aux  monu- 
ments. Le  christianisme,  qui  se  montra  en  Grèce 
si  peu  dévastateur  des  ouvrages  antiques,  fut  dans 
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le  Liban  éminemment  démolisseur1.  L'islamisme 
ne  le  fut  pas  moins,  surtout  pour  les  sculptures. 
La  race  du  Liban,  soit  chrétienne,  soit  musulmane, 
est,  si  j'ose  le  dire,  iconoclaste,  inintelligente  de 
l'art;  elle  n'a  nul  sens  de  l'image  plastique;  son 
premier  mouvement  est  de  la  briser  ou  de  la 
cacher.  Je  remarquai  à  Tripoli  un  sarcophage 
servant  de  fontaine  publique,  et  dont  le  devant, 
sculpté,  était  appliqué  contre  le  mur  ;  on  me  dit 
que  c'était  un  gouverneur  qui  l'avait  ainsi  placé 
pour  ne  pas  donner  de  distractions  aux  passants. 
Les  églises  maronites  sont  très  sévères  et  excluent 
les  statues2.  Enfin  l'avidité  des  gens  du  pays 
a  amené  d'énormes  destructions.  Pour  voler  les 
objets  précieux  contenus  dans  les  tombeaux,  on 
a  brisé  les  inscriptions;  toute  sépulture  suscep- 
tible d'être  aperçue  a  été  mise  en  pièces.  Si  l'on 
ajoute  à  cela  les  ravages  des  chercheurs  de  tré- 
sors, on  comprendra  comment  l'antiquité  phéni- 
cienne  a   été  pour  ainsi  dire   dévorée  pierre   à 


1.  Voir  le  récit  des  missions  destructives  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome,  très  bien  présenté,  par  M.  Amédée  Thierry,  Bévue  des  Deux 
Mondes,  1er  janvier  1870,  pp.  52  et  suiv. 

2.  Cette  prescription,  commune  à  tout  l'Orient  ecclésiastique, 
paraît  venir  du  primitif  sentiment  chrétien  d'horreur  pour  l'ido- 
lâtrie, lequel  fut,  quant  à  l'origine,  un  sentiment  avant  tout  juif 
et  syrien. 
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pierre.  L'anarchie  du  pays,  le  manque  de  tout 
contrôle  public,  ont  contribué  au  même  résultat. 
L'Italie,  par  exemple,  qui  a  montré  une  remar- 
quable ardeur  de  bâtisse  au  moyen  âge,  a  néan- 
moins conservé  une  grande  quantité  de  monuments 
anciens,  car  elle  eut  toujours  des  pouvoirs  muni- 
cipaux sérieux;  le  domaine  public  n'y  fut  jamais 
au  pillage,  ainsi  que  la  chose  a  lieu  en  Orient. 
Ajoutons,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'esprit  subtil 
du  Syrien.  Le  lourd  paysan  du  moyen  âge  passe 
à  côté  d'une  ruine  sans  la  remarquer.  Ici,  dès 
qu'un  village  possède  une  antiquité,  tous  les 
esprits  sont  tournés  vers  cette  antiquité;  on  la 
fouille,  on  la  tourmente,  on  la  sophistique  sans 
cesse,  tantôt  par  l'effet  d'une  certaine  fausseté  de 
jugement,  tantôt  par  sottise  ou  par  plaisir  de 
détruire  pour  détruire.  Quand  on  s'est  bien 
rendu  compte  de  ces  conditions  déplorables  de 
l'antiquité  sur  la  côte  de  Syrie,  et  notamment  des 
ravages  qu'exercent  tous  les  jours  les  chercheurs 
de  trésors,  courant  le  pays,  armés  de  leur  petite 
barre  à  mine,  on  est  surpris  qu'il  y  reste  encore 
un  vestige  du  passé.  Telle  fut  cependant  l'activité 
des  vieilles  civilisations  de  ce  pays  que,  malgré 
tout,  la  trace  en  est  encore  visible.  La  Phénicie, 
quoique  fort  effacée,  se  trahit  par  des  indices  qui 
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mènent  à  des  conjectures  plausibles.  Il  faut  se 
rappeler,  d'ailleurs,  que  dans  la  recherche  scien- 
tifique les  résultats  négatifs  ont  leur  prix,  puis- 
qu'ils représentent  des  essais  méthodiques  et 
préalablement  nécessaires  à  la  connaissance  de  la 
vérité. 

Les  matériaux  de  la  Phénicie  sont  faciles  à 
tailler  et  invitent  à  l'emploi  de  gros  blocs  ;  mais 
ils  ne  se  prêtent  pas  aux  ouvrages  délicats.  La 
destinée  de  la  Grèce,  en  fait  d'art,  était  écrite 
dans  sa  géologie  ;  il  en  fut  de  même  de  celle  de 
la  Phénicie.  Ce  calcaire  ne  comportait  pas  les 
fines  ciselures  que  le  marbre  du  Pentélique  a 
pour  ainsi  dire  inspirées  à  la  Grèce.  Quand  la 
Phénicie  veut,  avec  de  tels  matériaux,  imiter  le 
style  grec  comme  elle  l'a  fait  à  Oum-el-Awamid, 
on  sent  tout  de  suite  la  différence;  l'évidence  in- 
trinsèque de  l'imitation  éclate  au  grand  jour.  Un 
ouvrier  habitué  à  travailler  les  métaux  ou  l'ivoire, 
si  on  l'applique  à  la  pierre,  trahira  ses  premières 
habitudes  ;  de  même,  en  ces  fragments  d'Oum-el- 
Awamid,  on  sent  un  style  formé  sur  d'autres 
matériaux  et  né  dans  un  autre  milieu.  L'appa- 
rence grossière  de  tous  les  anciens  monuments 
phéniciens  vient  de  ce  que  les  murs  recevaient 
tout  leur  ornement  de  placages  et  de  revêtements. 


172      MÉLANGES    RELIGIEUX   ET    HISTORIQUES. 

Mon  voyage  en  Asie  Mineure  m'offrit  à  ce  sujet 
un  exemple  qui  me  frappa  et  me  fit  très  bien 
comprendre  comment  les  formes  de  l'art  sont 
commandées  par  les  matériaux.  Le  bassin  du 
Lycus,  rempli  d'un  calcaire  analogue  à  celui  de 
Syrie,  présente  aussi  des  formes  architectoniques 
analogues  ;  à  Colosses,  toute  une  nécropole  fort 
ressemblante  aux  sépultures  de  Phénicie  et  de 
Palestine,  des  cippes  lourds  et  massifs,  anépigra- 
phes,  des  tombeaux  dans  le  roc,  des  fosses  rec- 
tangulaires, semblables  aux  belles  auges  régulières 
de  Bélat,  près  Gébeil  !  ;  à  Hiérapolis  et  à  Laodicée, 
de  grands  blocs  de  calcaires  et  des  cuves  de 
sarcophages  à  gros  acrotères  et  à  couvercles 
énormes  comme  ceux  qu'on  trouve  en  Syrie.  Quel- 
ques mausolées  d'Hiérapolis  rappellent  Burdj-el- 
Bezzak,  d'Amrit.  Hiérapolis,  en  particulier, 
employa  dans  ses  constructions  des  blocs  compa- 
rables à  ceux  de  Baalbek  et  de  Deir-el-Kala.  Nulle 
part  aussi  bien  que  là,  on  ne  comprend  que  de 
tels  blocs  ne  prouvent  rien  pour  l'antiquité  d'une 
construction,  que  c'est  là  une  affaire  de  lieu, 
une   fonction  du   sous -sol,   non   une  affaire   de 


1.  J'ai  aussi  vu  deux  excavations  du  même  genre  à  Scala  Nova 
(Marathesium,  nom  phénicien?),  près  d'Ephèse. 
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mode  ou  de  temps1.  Le  sous-sol  déterminant  la 
qualité  des  matériaux  est  un  élément  capital. 
Babylone  a  eu  des  constructions  comparables, 
sinon  supérieures  par  leur  masse,  à  celles  d'Egypte  ; 
il  n'y  reste  guère  que  des  collines  informes,  la 
Babylonie,  faute  de  pierre,  ayant  dû  construire 
ses  temples  et  ses  palais  en  briques. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  résulte 
déjà,  on  le  voit,  une  certaine  condamnation  de 
l'art  phénicien.  Il  ne  sert  de  rien  de  prétendre 
que  des  fouilles  plus  heureuses  et  mieux  conduites 
que  les  nôtres  auraient  amené  la  découverte  de 
monuments  insignes  de  cet  art.  Nous  sommes  les 
premiers  à  reconnaître  que  cela  est  possible  ; 
mais  pour  découvrir  l'art  grec,  l'art  égyptien, 
l'art  étrusque,  même  l'art  persan  et  assyrien,  de 
longues  fouilles  n'ont  pas  été  nécessaires.  Héro- 
dote, qui  nous  témoigne  son  admiration  des 
monuments  de  l'Egypte  et  de  Babylone,  fait  à  peine 
attention  à  ceux  de  la  Phénicie  et  n'y  mentionne 
que  le  temple  de  Melkarth,  à  Tyr 2.  L'art  phénicien 
a  sûrement  été  de  tous  les  arts  le  plus  maltraité 


1.  La  ville  d'Hiérapolis  de  Phrygie,  en  effet,  est  tout  entière  de 
l'époque  romaine,  au  moins  en  ses  parties  visibles.  (Voyez  aussi 
Laborde,  Voyage  d'Asie  Mineure,  pi.  LXIT,  2«  dessin.). 

2.  Hérodote,  II,  44. 
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par  le  sort  ;  nous  croyons  cependant  que,  quand 
même  l'art  grec  se  fût  trouvé  dans  des  conditions 
semblables,  quand  même  les  templiers  et  les  teu- 
toniques  se  fussent  logés  à  l'acropole  d'Athènes 
(l'analogue  a  eu  lieu  dans  une  certaine  mesure), 
le  génie  grec  se  décèlerait  encore. 

En  somme,  chaque  peuple  crée  au  moins  une 
des  conditions  fondamentales  de  la  conservation 
de  ses  monuments.  L'architecture  est  le  critérium 
le  plus  sûr  de  l'honnêteté,  du  jugement,  du  sérieux 
d'une  nation.  Un  vieux  mur  est  un  témoin  histo- 
rique sans  appel.  L'historien  peut,  dans  une 
certaine  mesure,  juger  les  peuples  et  les  époques 
par  la  solidité  et  la  beauté  des  édifices  qu'ils  nous 
ont  laissés,  quoique  les  destinées  historiques  que 
traverse  un  pays  créent  à  cet  égard,  tout  mérite 
égal  d'ailleurs,  de  grandes  inégalités. 

Et  d'abord,  la  première  condition  pour  vaincre 
le  temps,  c'est  le  goût  du  solide  en  toute  chose. 
La  sincérité  absolue,  qui  est  la  règle  de  l'archi- 
tecture, ce  devoir  de  ne  rien  dissimuler,  de 
ne  rien  faire  pour  l'ostentation  et  l'appa- 
rence ,  cette  grande  obligation  de  toujours 
supposer  qu'on  travaille  pour  l'éternité  ,  sup- 
posent une  force  morale  que  l'antiquité  classique 
seule  a  connue.  L'édifice  classique  n'a  pas  besoin 
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de  réparations  ;  une  fois  les  pierres  montées,  elles 
ne  se  sépareront  plus,  à  moins  d'un  effort  violent 
de  l'homme.  L'intérieur  du  mur  est  aussi  sain 
que  le  parement;  nulle  lésinerie  ni  sur  le  choix 
des  matériaux,  ni  sur  le  soin  qu'il  a  fallu  pour 
les  travailler  et  les  assembler.  On  a  usé  des  mois 
pour  obtenir  ce  jointoiement  imperceptible,  fin 
comme  un  fil.  Condamnation  éternelle  du  moyen 
âge  et  des  temps  modernes  !  Qui  n'a  vu,  il  y  a 
quelques  années,  en  passant  sur  le  Pont -Royal, 
ces  honteux  murs  des  Tuileries,  formés  de  deux 
revêtements  menteurs,  dissimulant  un  ignoble 
blocage,  composé  de  boue  et  de  gravois  ?  Et  nos 
constructions  du  moyen  âge  !  Quel  manque  de 
soin  et  de  jugement!  Quand  on  a  la  volonté  de 
bâtir  un  temple  digne  de  la  Divinité,  comment 
se  contenter  d'aussi  misérables  matériaux  ? 
Aucune  pierre  du  Parthénon  n'a  moins  de  la 
taille  voulue  par  sa  situation  ;  toutes,  même  celles 
qu'on  ne  voit  pas,  sont  du  marbre  le  plus  parfait. 
Et  quel  soin  dans  le  détail  !  Pour  le  gothique,  le 
détail  n'a  rien  de  précieux  ;  pour  l'artiste  grec, 
chaque  détail  a  sa  valeur  et  exigeait  un  ouvrier 
excellent.  Ce  sont  des  merveilles  à  leur  manière, 
que  les  tombeaux  musulmans  et  les  mosquées  du 
Caire  ;  le  dessin  en  est  admirable  ;  le  plan  sur  le 
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papier  semble  tout  de  génie  ;  dix  ou  vingt  ans 
elles  ont  été  charmantes ,  autant  qu'un  cré- 
pissage et  un  visage  fardé  peuvent  être  charmants  ; 
aujourd'hui,  ce  sont  de  sales  ruines ,  un  amas 
de  poutres,  de  lattes  et  de  torchis,  trahissant  les 
voleries  de  l'entrepreneur,  l'esprit  superficiel  du 
constructeur.  Dans  mille  ans,  elles  n'existeront 
pas  plus  qu'il  n'existera  une  église  gothique,  et, 
dans  mille  ans,  le  Parthénon,  les  temples  de  Pœs- 
tum,  si  on  ne  les  démolit  pas,  seront  dans  l'état 
où  ils  sont  aujourd'hui.  En  art  comme  en  litté- 
rature, comme  en  religion,  comme  en  politique, 
la  maxime  «  malheur  aux  vaincus  !  »  est  vraie  au 
bout  de  plusieurs  siècles.  Pour  durer,  il  faut  être 
vrai  :  ce  que  le  temps  renverse  a  toujours  en  son 
principe  quelque  chose  de  défectueux. 

Faut- il  nier  cependant  l'existence  de  toute  ar- 
chéologie phénicienne?  Non,  sans  doute.  Cette 
archéologie  est  pauvre,  réduite  à  un  état  pitoyable; 
mais  elle  existe.  En  réunissant  les  monuments  et  les 
objets  décrits  dans  notre  ouvrage  à  ceux  qui  étaient 
connus  auparavant  ou  qui  ont  été  découverts  de- 
puis, on  obtient  un  ensemble  de  monuments  et 
d'objets  du  même  style,  sans  contredit  antérieurs 
à  l'influence  grecque.  Ces  objets,  on  les  trouve 
dans  les  localités  certainement  phéniciennes,  et  on 
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ne  les  trouve  pas  ailleurs.  C'est  en  suivant  ce 
faible  filon  qu'on  arrive  à  tracer  d'une  manière 
sûre  le  vrai  caractère  de  l'art  phénicien.  Cet  art, 
sorti  primitivement,  ce  semble,  du  troglodytisme, 
fut,  dès  qu'il  arriva  au  besoin  d'ornement,  essen- 
tiellement un  art  d'imitation;  cet  art  fut  avant 
tout  industriel;  cet  art  ne  s'éleva  jamais,  pour 
les  grands  monuments  publics,  à  un  style  à  la  fois 
élégant  et  durable. 

Le  principe  de  l'architecture  phénicienne  est  le 
roc  taillé,  non  la  colonne,  comme  chez  les  Grecs. 
Le  mur  remplace  ensuite  le  roc  taillé,  sans  en 
perdre  totalement  le  caractère.  Rien  ne  porte  à 
croire  que  les  Phéniciens  aient  eu  la  voûte  à  clef. 
Ce  principe  du  monolithisme,  qui  domina  l'art 
phénicien  et  syrien,  même  après  l'adoption  de 
l'art  grec,  est  bien  le  contraire  du  style  hellé- 
nique. L'architecture  grecque  part  du  principe  de 
la  division  des  pierres,  et  l'avoue  hautement. 
Jamais  les  Grecs  ne  tirèrent  du  Pentélique  des 
blocs  comparables  pour  la  grandeur  à  ceux  de 
Baalbek  et  de  l'Egypte  ;  ils  n'y  voyaient  aucun 
avantage  ;  au  contraire ,  avec  des  masses  si  énor- 
mes, qu'on  veut  utiliser  tout  entières,  l'architecte 
est  dominé;  la  matière,  au  lieu  d'être  subordon- 
née au  dessin  de  l'édifice,  contrarie  ce  dessin.  Les 

12 
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monuments  de  l'acropole  d'Athènes  seraient  im- 
possibles avec  les  blocs  syriens.  Dans  le  style 
grec,  la  beauté  du  mur  est  un  objet  capital  ;  or 
le  mur  grec  tire  sa  beauté  des  joints  observant 
des  règles  symétriques  et  répondant  aux  lignes  de 
l'édifice.  Les  pierres  d'un  mur  en  un  tel  style  ont 
toutes  la  même  dimension,  et  cette  dimension  est 
commandée  par  le  plan  ;  ou  bien,  comme  dans 
l'appareil  pseudisodome ,  l'inégalité  même  des 
assises  répond  à  une  loi  de  symétrie.  Les  pierres 
de  l'architrave,  les  métopes,  les  triglyphes,  sont 
des  blocs  distincts,  même  quand  il  eût  été  très 
facile  d'étendre  un  même  bloc  sur  plusieurs  de 
ces  parties.  Des  faits  qu'on  remarque  fréquem- 
ment en  Galilée,  des  coupes  de  pierres  où  trois 
ou  quatre  membres  sont  tirés  d'un  seul  quartier, 
eussent  paru  en  Grèce  des  faits  mons'trueux,  puis- 
qu'ils sont  la  négation  de  toute  logique.  Dans  le 
style  grec,  chaque  pierre  a  son  unité;  car  elle 
représente  un  membre,  et  il  n'est  pas  naturel  de 
faire  plusieurs  membres  d'une  seule  pierre.  Le 
principe  de  la  construction  grecque  n'est  nulle- 
ment, comme  cela  eut  lieu  à  Amrit,  de  tirer  le 
plus  de  parti  possible  du  bloc  apporté  de  la  car- 
rière. Chaque  bloc  est  assujetti  d'avance  et  par  le 
plan  même  de  l'architecte  à  une  taille  déterminée 
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d'après  sa  place  dans  l'édifice  ;  les  ouvriers  l'amoin- 
drissent, s'il  est  trop  grand,  à  l'inverse  des  Phé- 
niciens, qui  lui  laissent  toutes  ses  superfluités. 
Maître  absolu  de  ses  matériaux,  l'architecte  grec 
poursuit  des  délicatesses  que  l'art  de  bâtir  a  négli- 
gées partout  ailleurs.  L'architecte  syrien,  phéni- 
cien et  même  égyptien  *,  est  aux  ordres  de  ses 
matériaux;  la  pierre  ne  répond  pas  à  la  ligne 
voulue  par  l'idée  ;  la  pierre,  pour  eux,  est  tou- 
jours plus  ou  moins  le  roc,  la  matière  indéter- 
minée. Voilà  pourquoi  les  Grecs  n'ont  guère  fait 
ce  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  en  Phénicie,  à 
Jérusalem,  en  Perse,  à  Pétra,  en  Lycie,  en  Phry- 
gie,  de  l'architecture  sur  le  roc  vif2. 

De  vastes  murs  à  assises  colossales,  sortant  en 
quelque  sorte  tout  faits  de  la  carrière  3  :  si  bien 
que  le  trait  caractéristique  d'un  édifice  soigné  était 
qu'on  n'entendît  pas  dans  sa  construction  le  bruit 
de  la  scie  ni  du  marteau4;  tel  était  donc  le  carac- 
tère essentiel  des  monuments  phéniciens.  La  na- 


1 .  Les  architectes  égyptiens  mettaient  beaucoup  de  négligence, 
ou  du  moins  très  peu  de  prévoyance,  dans  la  préparation  de  leurs 
matériaux. 

2.  Il  y  en  a  cependant  des  spécimens  insignes  à  Cyrène. 

3.  Josèphe,  Ant.  VIII,  n,  9  ;  m,  2. 

4.  IReg.  vi,  7. 
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ture  un  peu  grossière  des  pierres  de  Syrie  ne 
permettait  pas  ces  ouvrages  délicats  des  bases,  des 
frises,  des  chapiteaux,  qui,  par  leur  opposition 
avec  les  parties  lisses,  font  un  des  charmes  de 
l'architecture  grecque.  Les  ornements  que  nous 
avons  trouvés  sont  très  fins  et  très  élégants,  mais 
de  peu  de  relief.  On  peut  douter  d'ailleurs  qu'ils 
soient  de  l'époque  la  plus  ancienne  de  l'art  phé- 
nicien. Dans  les  édifices  de  Salomon,  les  parties 
ornées  étaient  de  même,  pour  la  plupart,  en  bois 
et  en  métal !.  L'usage  du  marbre  et  du  granit 
d'Egypte  me  semble  toujours  en  ce  pays  le  signe 
d'un  âge  postérieur.  La  colonne  paraît  avoir  eu 
une  certaine  pesanteur  ;  les  murs  étaient  du  carac- 
tère le  plus  grandiose,  et  l'on  conçoit  en  les  voyant 
que  le  nom  des  Giblites  soit  devenu  synonyme  de 
tailleurs  de  pierre  et  de  maçons.  Il  est  facile,  du 
reste,  de  s'expliquer  commentées  vieilles  construc- 
tions colossales  ont  disparu.  De  telles  construc- 
tions n'étaient  nullement  appropriées  aux  besoins 
des  sociétés  plus  raffinées  qui  succédèrent  à  la 
civilisation  chananéenne  ;  elles  ne  furent  plus  dès 
lors  que  des  carrières  à  ciel  ouvert,  dont  on 
trouva  commode  de  débiter  les  quartiers  pour  bâtir 

1.  I  Reg.,  iv,  18.  «  La  pierre  ne  se  voyait  nulle  part  »,  est  le  trait 
de  la  suprême  élégance. 
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les  édifices  exigés  par  les  besoins  nouveaux,  à  peu 
près  comme  les  dol-men  et  les  men-hir  de  la  Bre- 
tagne ont  disparu  depuis  cinquante  ans,  dans  une 
énorme  proportion,  pour  former  l'empierrement 
des  routes  qui  traversent  le  pays.  Les  vieilles 
statues,  de  même,  furent  trouvées  si  laides  qu'on 
les  remplaça  par  des  statues  conformes  aux  pro- 
grès du  goût. 

Nous  avons  dit  que  l'art  phénicien,  dès  qu'il 
employa  des  procédés  réfléchis,  fut  un  art  d'imi- 
tation. L'imitation  de  l'Egypte  et  l'importation  en 
Phénicie  d'objets  égyptiens  sont  des  faits  établis 
par  d'innombrables  exemples1.  Il  est  hors  de 
doute  que  l'Egypte  exerça  en  Orient,  durant  des 
siècles,  une  influence  intellectuelle  et  religieuse 
analogue  à  celle  que  la  Grèce  devait  exercer 
ensuite.  Le  style  égyptien  fut  partout  à  la  mode 
et  offrit  comme  un  prélude  de  la  fortune  plus 
universelle  à  laquelle  le  style  grec  devait  parvenir. 
A  quelle  époque  s'exerça  l'influence  qui  fit  de  la 
Phénicie,  sous  le  rapport  de  l'art,  une  province 
de  l'Egypte?  Comme  limite  au  delà,  on  peut 
remonter  aux  Ramsès.  Comme  limite  en  deçà,  on 
peut  descendre  jusqu'à  l'époque  romaine .  Plusieurs 

1.  C'est  ce  que  vit  bien,  dès  ses  premiers  pas  dans  le  pays, 
M.  de  Vogué,  Fragments  d'un  journal  de  voyage,  pp.  59  et  suiv. 
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des  objets  égyptiens  trouvés  dans  la  nécropole  de 
Saïda  peuvent  n'avoir  pas  plus  de  dix-huit  cents 
ans.  Une  induction  importante  pour  montrer, 
d'une  autre  part,  l'ancienneté  de  cette  influence 
se  tire  des  monuments  de  Hadrumète  découverts 
par  M.  Daux.  L'influence  égyptienne  y  est  aussi 
forte  qu'àAradus,  à  Amrit,  à  Oum-el-Awamid,  et 
porte  sur  les  mêmes  choses.  Pour  la  Syrie,  il  est 
loisible  de  supposer  que  l'influence  égyptienne  se 
prolongea  jusqu'à  l'extinction  de  l'originalité 
égyptienne  elle-même;  mais  pour  Hadrumète, 
cela  n'est  pas  possible,  l'influence  égyptienne  ne 
s'étant  pas  exercée  sensiblement  à  cette  distance, 
au  moins  dans  les  trois  ou  quatre  siècles  qui 
précèdent  l'ère  chrétienne.  Les  emprunts  à  l'Egypte 
qu'on  remarque  à  la  fois  dans  les  monuments  de 
Hadrumète  (ou  pour  mieux  dire  dans  les  monu- 
ments puniques)  et  dans  ceux  de  la  Phénicie  sont 
donc  antérieurs  à  la  séparation  définitive  des 
Carthaginois  et  des  Phéniciens,  c'est-à-dire  au 
viie  siècle  avant  Jésus-Christ. 

On  peut  faire  le  même  raisonnement  sur  les 
objets  trouvés  dans  les  sarcophages  de  Palerme 
ou  de  Solonte,  et  dont  d'Orville  nous  a  gardé  la 
représentation.  Ces  objets  présentent  une  physio- 
nomie aussi  égyptienne  que  les  objets  provenant 
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des  tombeaux  de  Saïda  qui  sont  le  plus  empreints 
d'égyptianisme.  On  trouve  parmi  eux  l'œil  sym- 
bolique et  un  collier  de  petits  dieux  égyptiens  en 
faïence  vernissée,  tout  à  fait  semblable  à  celui  qui 
est  sorti  de  nos  fouilles  de  Saïda.  Palerme  et 
Solonte  étaient  deux  colonies  carthaginoises1.  Il 
est  clair  que  de  tels  emprunts  faits  à  l'Egypte  ne 
sont  pas  directs.  La  couleur  remarquablement 
égyptienne  de  l'archéologie  de  la  Phénicie  propre- 
ment dite  peut  s'expliquer  par  le  voisinage  ;  mais 
cette  explication  n'est  valable  ni  pour  Hadrumète, 
ni  pour  Palerme.  L'Egypte  n'exerça  jamais  d'in- 
fluence directe  sur  ce  dernier  point.  Il  ne  semble 
pas  non  plus  qu'elle  en  ait  exercé  à  Carthage. 
Donc,  si  les  tombeaux  phéniciens  de  Palerme  nous 
offrent  des  objets  égyptiens  ou  empreints  d'égyp- 
tianisme, cela  vient  d'une  influence  exercée  en 
Phénicie  avant  que  la  colonie  phénicienne  qui  a 
fondé  Carthage  se  fût  séparée  de  la  mère  pa- 
trie. 

L'Assyrie  et  la  Perse  fournirent  aussi,  comme 
nous  l'avons  remarqué  à  diverses  reprises,  plus 
d'un  élément  à  l'art  phénicien.  Enfin  l'art  grec 
s'empara  totalement  du  pays,  à  partir  de  l'an  400 

1.  Thucydide,  VI,  2  ;  Polybe,  I,  38. 
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avant  Jésus-Christ  environ.  Vers  l'an  400  aussi, 
les  Grecs  inondent  Carthage,  les  cultes  grecs  y  sont 
introduits  comme  officiels  *  ;  Annibal  et  toute 
l'école  à  laquelle  il  appartenait  ne  s'expliquent 
que  par  une  longue  pratique  de  l'encyclopédie 
grecque,  en  particulier  des  tacticiens.  A  l'époque 
romaine,  surtout  au  11e  et  au  111e  siècle2,  laPliénicie 
se  couvre  de  monuments  conformes  au  goût  géné- 
ral du  temps,  monuments  où  cependant  les  idées 
religieuses  du  pays  impriment  encore  une  trace 
assez  profonde,  comme  on  le  voit  à  Byblos  et  dans 
les  temples  du  Liban.  La  dernière  trace  de  l'ori- 
ginalité phénicienne  ne  disparaît  qu'au  ive  siècle. 
Ce  qui  montre  bien  que,  même  aux  époques 
les  plus  brillantes,  l'art  phénicien  n'eut  pas  un 
haut  cachet  de  puissance,  c'est  la  façon  dont  il  fut 
ainsi  supplanté  par  un  art  plus  moderne  que  lui. 
Si  les  vieux  sanctuaires  phéniciens,  si  les  monu- 
ments des  villes  phéniciennes  avaient  été  compa- 
rables à  ceux  des  acropoles  grecques,  ils  auraient 

1.  Diod.  Sic.  XIV,  lxxvii,5. 

2.  Le  point  'culminant  de  la  splendeur  de  la  Syrie  paraît  avoir 
été  sous  les  Antonins  et  les  empereurs  dits  Syriens.  Les  inscrip- 
tions, les  belles  monnaies  des  villes,  etc.,  sont  en  très  grand  nombre 
de  ce  temps,  surtout  depuis  la  tentative,  en  partie  syrienne,  de 
Pescennius  Niger  (tué  en  194)  jusqu'à  la  mort  d'Alexandre  Sévère 
(235).  Le  monde,  à  cette  époque,  fut  à  la  lettre  gouverné  par  des 
Syriens. 
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résisté  à  l'envahissement  des  modes  étrangères. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  ce  qui  se  passa  en  Egypte. 
L'Egypte,  qui  avait  un  art  indigène  inférieur  à  l'art 
grec,  mais  très  original,  n'adopta  jamais  les  ordres 
grecs.  Jusqu'au  me  siècle  de  notre  ère,  on  bâtit 
en  Egypte  en  style  égyptien.  En  Phénicie,  au  con- 
traire, déjà  avant  Alexandre,  le  philhellène 
Straton  (sans  parler  d'Évagoras,  de  Nicoclès, 
à  Chypre)  imite  l'art  grec.  Les  monuments  d'Oum- 
el-Awamid  sont  contemporains  des  plus  fines 
œuvres  grecques.  Il  est  impossible,  vu  surtout  le 
goût  des  Orientaux  pour  les  sanctuaires  anciens1, 
qu'on  eût  si  vite  remplacé  les  vieux  temples  par 
des  temples  en  style  grec,  si  les  édifices  natio- 
naux n'avaient  été  tristes  et  incommodes.  Ajou- 
tons que  les  Romains,  si  curieux  d'art  exotique, 
les  Romains  qui  recherchaient  avec  tant  d'avidité 
les  obélisques  égyptiens,  ne  parlent  jamais  d'un 
art  phénicien2.  Adrien,  qui  imita  tous  les  arts 
étrangers  en  sa  villa  Adriana,  et  qui  avait  été  en 
Phénicie,  ne  pensa  pas  à  l'art  phénicien.  Les  au- 

1.  Voir  le  début  du  traité  De  dea  Syria. 

2.  Une  statue  fut  apportée  de  Carthage  à  Rome  et  ornait  le  Circus 
Maximus  (Plutarque,  Vie  de  Flamininus,  ch.  i).  Mais  cela  ne 
prouve  pas  sa  valeur  comme  objet  d'art  ;  ce  pouvait  être  un  simple 
trophée.  Peut-être,  d'ailleurs,  avait-elle  été  prise  par  les  Cartha- 
ginois en  Sicile. 
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teurs  anciens  n'en  parlent  pas.  Un  grand  art 
original  eût  laissé  plus  de  traces  et  sur  le  sol  et 
dans  les  textes.  Je  ne  connais  que  quelques  pas- 
sages du  Talmud  où  il  soit  parlé  d'un  style 
phénicien. 

Un  curieux  passage  du  traité  de  la  Déesse  de  Syrie 
(§§  2-9)  attribué  à  Lucien,  mais  qui  n'est  pas 
de  lui,  doit  être  discuté  ici.  L'auteur,  après,  avoir 
dit  que  les  Égyptiens  furent  les  inventeurs  de 
la  religion  et  des  temples,  ajoute  :  Kxï  Un  Içà  xtà 

sv   Supfy  où  ira  pot  tcoàu  tolç  Al-funrCoiGi  îao^povéovxa,  tgW 

èyu>  itlziaxa.  O7rco7ra,  et  il  cite  :  1°  le  temple  de  Mel- 
karth,  à  Tyr  ;  2°  le  temple  d'Astarté,  à  Sidon  : 
3°  le  temple  égyptien,  apporté  divinement  d'Hélio- 
polis  d'Egypte  en  Phénicie  (probablement  à  Baal- 
bek),  àp^aiov  Sort,  ajoute-t-il;  4°  le  temple  de 
Vénus,  à  Byblos;  5°  le  temple  dans  le  haut  Liban 
(Maschnaka?  Aphaca  ?)  ;  il  ajoute  :  Kal  àp^ouov  7}v. 
Il  termine  par  ces  mots  :  Tàos  fxsv  iqyt  ri  lv  rf4  Sup^g 
àpx^a  xal  [xeyaXa  tpà.  Il  semble  résulter  de  là  que 
ces  cinq  temples  étaient  en  style  archaïque  quand 
écrivait  l'auteur  du  petit  traité  précité.  En  effet, 
le  traité  de  la  Déesse  de  Syrie  est  antérieur  au  ne  et 
au  ine  siècle,  époque  où  se  firent  en  Phénicie 
les  plus  grandes  reconstructions  des  temples.  Il 
se  peut,  du  reste,  que  l'auteur  entende  seulement 
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parler  de  l'antiquité  des  sanctuaires,  comme  on 
peut  dire  que  la  basilique  de  Saint -Pierre  de 
Rome  est  fort  ancienne,  quoique  le  bâtiment  ait 
été  refait.  Si  un  aussi  grand  nombre  de  temples 
archaïques  s'étaient  conservés  en  Phénicie  jusqu'au 
ive  siècle,  on  en  trouverait  plus  de  traces,  et 
l'on  ne  rencontrerait  pas  à  chaque  pas,  à  Tyr,  à 
Byblos,  à  Sidon,  ces  fûts  de  colonne  de  l'époque 
romaine,  signes  évidents  de  la  reconstruction  des 
grands  sanctuaires  du  pays.  Les  temples  du  Liban, 
en  particulier,  furent  tous  rebâtis  en  style  grec 
ou  gréco- romain. 

En  général,  dans  leurs  constructions,  les  Phé- 
niciens paraissent  avoir  porté  peu  d'esprit  de 
suite.  Cela  se  sent  bien  à  Amrit,  à  Kabr-Hiram, 
à  Oum-el-A\vamid.  Il  y  a  dans  les  restes  qu'on 
voit  dans  ces  localités  beaucoup  de  belles  idées, 
de  beaux  détails;  mais  il  ne  se  détache  aucun 
plan  général  dominant,  comme  dans  les  monu- 
ments de  l'acropole  d'Athènes.  On  dirait  des  gens 
aimant  le  travail  de  la  pierre  pour  lui-même,  ne 
se  souciant  pas  de  s'entendre  pour  faire  une  œuvre 
commune,  ne  sachant  pas  que  l'esprit  d'ensemble 
constitue  le  grand  art.  De  là  cet  état  d'imper- 
fection où  sont  tous  les  monuments;  pas  un 
tombeau  auquel  les  héritiers  du  mort  aient  jugé 
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à  propos  de  mettre  la  dernière  main;  partout  un 
certain  égoïsme,  comme  celui  qui,  plus  tard,  a 
empêché  les  monuments  musulmans  de  durer. 
Le  plaisir  passager  de  l'art  ne  porte  pas  à  finir, 
car  finir  exige  une  certaine  volonté  austère.  En 
général,  les  anciens  Phéniciens  paraissent  avoir 
été  plus  sculpteurs  qu'architectes.  Ils  ne  procé- 
daient pas  par  grandes  masses;  chacun  travaillait 
pour  son  compte.  Nulle  mesure  rigoureuse,  nulle 
symétrie,  en  tout  l'à-peu-près  et  le  caprice.  Même 
les  chapiteaux  d'Oum-el-Awamid  ne  sont  pas 
semblables;  dans  les  parties  qui  se  répondent  le 
plus  évidemment,  il  y  a  des  détails  différents. 

Est-ce  à  dire  que  nous  niions  la  priorité  de  la 
Phénicie  et  les  services  que,  dans  tous  les  arts, 
elle  a  rendus  à  la  Grèce,  au  moins  comme  inter- 
médiaire entre  cette  dernière  et  le  haut  Orient? 
Non,  certes;  nous  voulons  dire  seulement  que  le 
génie  a  été  le  partage  de  la  Grèce  seule.  La  Grèce, 
à  l'origine,  a  beaucoup  emprunté;  mais  seule  elle 
a  inventé  l'idéal.  Voilà  pourquoi,  malgré  tous  les 
emprunts'possibles,  pour  expliquer  la  Grèce,  il  ne 
faut  que  la  raison.  L'art  grec  est  aussi  logique 
que  la  philosophie  grecque.  11  n'est  pas  impos- 
sible que  la  philosophie,  ou  du  moins  la  science 
grecque,  ait  fait  plus  d'un  emprunt  à  Babylone 
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et  à  la  Phénicie.  Socrate,  Aristote,  Phidias,  l'archi- 
tecture grecque,  la  philosophie  grecque,  n'en  sont 
pas  moins  le  fruit  d'un  développement  organique. 
Un  édifice  grec,  le  Parthénon,  par  exemple,  se 
déduit  par  une  sorte  de  calcul  mathématique. 
Là  est  la  gloire  unique  de  la  Grèce;  la  Grèce  a 
créé  l'absolu  de  la  raison  et  du  goût,  du  vrai  et 
du  beau,  de  même  que  le  christianisme  a  créé 
l'idéal  du  bien.  Voilà  pourquoi  la  Grèce  a  un  rôle 
à  part,  comme  la  Judée,  rôle  où  elle  ne  sera 
jamais  égalée.  Toute  recherche  nouvelle  doit  se 
terminer  par  un  hymne  à  la  Grèce;  toute  décou- 
verte, même  sur  terre  étrangère  ou  rivale,  est  un 
trait  de  plus  à  la  gloire  du  génie  grec,  un  argu- 
ment pour  établir  son  indéniable  primauté. 

L'infériorité  des  Phéniciens  en  fait  d'art  semble, 
du  reste,  avoir  persisté  jusqu'à  nos  jours  dans  le 
pays  qu'ils  ont  habité.  La  population  de  la  côte 
de  Syrie,  éminemment  douée  pour  le  commerce, 
est  la  moins  artiste  du  monde.  Que  l'on  compare 
une  église  maronite,  misérable  maison,  sorte  de 
dé  de  pierre,  sans  fenêtre  ni  clocher,  à  nos  char- 
mantes églises  de  campagne;  quelle  différence! 
Les  églises  des  orthodoxes  (lesquels  représentent 
plutôt  l'élément  grec  en  Syrie)  montrent  un  peu 
plus  de  goût.  Les  religions  de  la  Phénicie,  quoi- 
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qu'elles  admissent  pour  la  plupart  les  images,  ne 
portaient  pas  évidemment  à  raffiner  sur  la  forme 
plastique  des  dieux.  Un  culte  aussi  féroce  ne 
pouvait  prêter  à  Fart.  Plusieurs  indices  peuvent 
même  porter  à  croire  que  certains  temples 
n'avaient  pas  de  E&va,  qu'on  s'y  bornait  aux  orne- 
ments végétaux  comme  chez  les  Hébreux1. 

Si  la  haute  antiquité  a  laissé  en  Syrie  si  peu 
de  chose,  cela  vient  donc  apparemment  de  ce 
qu'elle  n'y  fut  pas  très  brillante.  C'est  exactement 
la  conclusion  à  laquelle  sont  arrivés  de  leur  côté 
MM.  Waddington  et  de  Vogué.  La  vieille  Syrie  ne 
connut  guère  d'autre  temple  que  des  hauts  lieux 
informes  ou  des  trous  dans  le  rocher.  La  dimen- 
sion des  pierres  ne  prouve  rien  pour  l'ancienneté 
d'un  monument.  Le  temple  de  Jupiter,  à  Baalbek, 
dont  l'âge  moderne  n'est  pas  contesté,  renferme 
des  pierres  supérieures  en  dimension  à  toutes  les 
constructions  de  Gébeil,  de  Jérusalem.  Le  Tpt'Xiôov 
du  grand  temple  peut  être  très  ancien  ;  cependant 
on  ne  peut  le  conclure  avec  certitude  de  la  gran- 
deur des  matériaux,  puisque  les  pierres  les  plus 
grandes  que  l'on  connaisse  après  celles  du  rpftiôov 
font  partie  d'un  temple  élevé  deux  cents  ans  après 

1.  Voir  les  textes  homériques  recueillis  par  M.   de  Luynes, 
Sarcoph.  d'Esmunasar,  p.  42. 
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Jésus-Christ.  Les  constructions  en  grands  blocs 
du  Hauran,  que  les  premiers  voyageurs  anglais 
firent  remonter  au  temps  d'Og,  roi  de  Basan,  se 
sont  trouvées  être  toutes  de  l'époque  romaine  ou 
chrétienne.  MM.  Waddington  et  de  Vogué  ont 
démontré  cela  jusqu'à  l'évidence.  L'importance  de 
l'industrie  phénicienne  est  un  fait  trop  connu 
pour  avoir  besoin  d'être  prouvé.  Il  est  bien 
remarquable  que  cette  industrie  n'arriva  pas  au 
grand  art,  que  le  grand  art  fut  la  création  d'un 
peuple  infiniment  moins  industrieux  d'abord  que 
les  Phéniciens.  Les  petits  objets  phéniciens  qu'on 
peut  tenir  pour  antérieurs  à  l'influence  grecque 
sont,  en  général,  lourds  et  d'un  goût  contestable, 
souvent  d'ailleurs  imités  de  l'Egypte.  Cela  ne  doit 
pas  nous  surprendre;  qu'on  songe  aux  États-Unis 
d'Amérique  et  même  à  l'Angleterre  de  nos  jours. 
Du  reste,  à  partir  de  l'an  400  avant  Jésus-Christ 
environ,  les  rôles  sont  renversés.  La  Phénicie  est 
inondée  par  les  produits  de  l'industrie  grecque, 
surtout  de  l'industrie  rhodienne.  Sidon  s'appro- 
visionne à  Rhodes  d'objets  d'art  et  d'industrie1. 
Nous  trouvons  à  Rhodes  un  Zenon,  fils  de  Nahum 


1.  M.  Albert  Dumont  me  fait  remarquer  que  toutes  les  anses 
d'amphores  que  j'ai  rapportées  de  Phénicie  sont  de  fabrique  rho- 
dienne. 
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(noms  dont  le  premier  est  cher  à  la  Phénicie  et 
le  second  phénicien),  qualifié  de  'ApàSto;  ^pôUvo;1. 

Les  tombeaux  sont  de  beaucoup  le  plus  beau 
legs  archéologique  que  les  Phéniciens  nous  aient 
laissé.  L'idée  primitive  des  peuples  chananéens 
(Hébreux  et  Phéniciens 2)  fut  que  le  tombeau  de- 
vait être  dans  une  caverne.  Ces  cavernes  furent 
d'abord  naturelles,  puis  on  les  creusa  artificiel- 
lement 3.  Même  quand  on  appliqua  aux  tombeaux 
des  règles  architectoniques,  on  conserva  l'idée 
qu'ils  devaient  être  troglody  tiques.  Des  mausolées 
bâtis  à  la  surface  du  sol,  comme  le  Burdj-el-Bez- 
zak  d'Amrit,  sont,  quant  à  l'idée,  des  cavernes 
exhaussées  et  censées  tirées  du  lit  de  rocher. 
Cela  est  bien  différent  du  principe  de  la  sépulture 
égyptienne.  Mais  pour  la  manière  de  traiter  le 
cadavre,  la  taricheutique  égyptienne  prit  com- 
plètement le  dessus. 

L'épigraphie    donne   lieu    à    des    observations 

1.  Corp.  inscr.  gr.,  n°  2526.  M.  Boeckh  a  bien  montré  les  rapports 
commerciaux  et  politiques  de  Rhodes  et  d'Aradus. 

2.  Sur  les  tombeaux  hébreux  et  sur  les  termes  techniques  qui  s'y 
rapportent,  voir  Lightfoot  (Horœ  hebr.  Centuria  chorographica 
Malhœo  prœmissa,  cap.  C).  Les  termes  d'archéologie  funéraire 
étaient  probablement  les  mêmes  chez  les  Hébreux  et  chez  les 
Phéniciens. 

3.  VoirWiner,  Bibl.  Realw.,  aux  mots  Gràber  et  Hôhlen.  Se 
rappeler  les  récits  de  la  Genèse  sur  le  Mecpéla. 
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analogues.  Les  Phéniciens  et  les  Hébreux  ne  pa- 
raissent avoir  beaucoup  écrit  que  sur  les  pierres 
précieuses.  Le  corps  entier  des  écritures  hébraï- 
ques, quoiqu'il  suppose  l'usage  d'écrire  sur  la 
pierre  ou  sur  le  roc  (Job,  xix,  23,  24),  ne  men- 
tionne pas  expressément  une  seule  inscription 
dans  le  sens  complet  du  mot,  et,  avant  la  décou- 
verte de  l'inscription  moabite  de  Dibon,  on  pouvait 
douter  que  l'épigraphie  fût  dans  l'usage  d'aucun 
peuple  chananéen.  Les  stèles  comme  celles  de 
Dibon  durent  être  rares  ;  quant  à  l'habitude  de 
mettre  des  inscriptions  sur  des  monuments,  les 
tombeaux,  les  monnaies,  elle  ne  fut  peut-être  pas 
chez  ces  peuples  antérieure  à  l'époque  où  ils  com- 
mencèrent à  imiter  les  Grecs.  La  numismatique 
phénicienne  suit  la  même  loi;  il  n'y  a  pas  de 
monnaie  phénicienne  antérieure  aux  monnayages 
grecs  et  persans1.  Il  n'est  pas  sûr  que  l'inscription 
d'Eschmounazar  soit  beaucoup  plus  ancienne,  et,  en 
tout  cas,  le  tour  gauche,  pénible,  fastidieux  de  cette 
inscription  est  bien  loin  du  ton  simple  et  ferme 
des  peuples  qui  écrivaient  beaucoup  sur  la  pierre. 
Au  lieu  de  ce  grand  style  lapidaire,  de  cette  in- 
comparable manière  de  parler  à  l'avenir,  qui  est 

1.  C'est  à  tort  que  certains  antiquaires,  tels  que  Mùnter,  ont  sup- 
posé que  la  Kesita  antique  portait  quelque  effigie. 

13 
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le  privilège  des  Grecs  et  des  Romains,  la  seule 
inscription  un  peu  considérable  que  l'on  ait  trouvée 
jusqu'ici  en  Phénicie1  n'est  qu'un  long  verbiage 
d'un  homme  de  petit  esprit,  obsédé  de  niaises 
terreurs  pour  la  cuve  qui  renferme  ses  os.  Nul 
sentiment  de  l'histoire,  nul  souci  élevé  de  la  pos- 
térité, quelque  chose  d'égoïste  et  de  mesquin. 
La  gravure  même  de  l'inscription  prouve  les  tâton- 
nements d'une  épigraphie  peu  exercée.  Le  graveur 
s'est  repris  à  deux  fois,  et  la  seconde  fois  il  a 
encore  changé  de  procédé.  N'est-ce  pas  aussi  quel- 
que chose  de  bien  singulier  que  la  monotonie  de 
l'épigraphie  carthaginoise  I  Les  cent  quarante  ou 
cent  cinquante  inscriptions  de  Garthage  que  l'on 
connaît  sont  toutes  identiques  entre  elles,  sauf 
une  ou  deux.  Certes,  il  est  inadmissible  que  le 
fait  d'Eschmounazar  soit  un  fait  absolument  isolé, 
et  la  seule  possibilité  de  trouver  des  textes  d'un 
intérêt  aussi  élevé  justifiera  tous  les  sacrifices  et 
tous  les  efforts;  mais  il  ne  faut  pas  concevoir 
d'espérances  exagérées;  en  somme,  les  inventeurs 
de  l'écriture  ne  paraissent  pas  avoir  beaucoup  écrit. 
On  peut  affirmer  du  moins  que  les  monuments 
publics  chez  les  Phéniciens  restèrent  anépigraphes 

1.  Une  importante  inscription  a  été  trouvée  il  y  a  trois  ou  quatre 
ans  à  Gébeil  ;  elle  n'est  pas  encore  livrée  au  public. 
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jusqu'à  l'époque  grecque.  Nous  sommes  loin  de 
croire  qu'on  ne  trouvera  pas  après  nous  de  nou- 
velles inscriptions  ;  nous  sommes  sûrs  même  qu'il 
y  en  a  parmi  les  débris  d'Oum-el-Awamid  ;  mais 
une  riche  épigraphie  nous  aurait  livré  plus  de 
trois  ou  quatre  textes,  et  si  l'on  suppose  que  le 
sort  nous  a  peu  favorisés,  citons  le  témoignage  de 
M.  Thomson,  l'homme  qui  a  le  plus  parcouru  la 
Syrie,  et  qui  déclare  avoir  cherché  vingt  ans  sans 
avoir  trouvé  en  Phénicie  un  seul  texte  en  carac- 
tères phéniciens  l. 

Une  cause  qui  contribua  beaucoup  à  cette  rareté 
fut  l'habitude  de  faire  les  inscriptions  sur  des 
plaques  de  métal.  Les  cadres  où  étaient  placées 
ces  inscriptions  et  les  traces  des  moyens  de  fixa- 
tion se  voient  encore  sur  beaucoup  de  monu- 
ments. On  sait  que  les  inscriptions  sur  plaques  de 
métal  se  conservent  en  beaucoup  moins  grand 
nombre  que  les  inscriptions  sur  pierre,  le  métal 
ayant  beaucoup  plus  de  valeur  et  étant  plus  faci- 
lement transformable  que  la  pierre.  Les  Grecs  écri- 
vaient plus  sur  le  métal  que  sur  la  pierre,  et  pour- 
tant, dans  l'épigraphie  grecque,  la  proportion  des 
inscriptions  sur  métal  est  tout  au  plus  d'une  sur 

1.  The  book  and  the  îand,  1.  p.  199. 
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cinq  cents.  En  Syrie,  de  même,  les  moindres  mor- 
ceaux de  cuivre  sont  recherchés  et  fondus  ;  jamais 
dans  nos  fouilles  nous  n'en  avons  trouvé.  A  Car- 
thage,  l'habitude  d'écrire  sur  des  plaques  de 
bronze  fut  peut-être  la  cause  de  l'absence  d'ins- 
criptions funéraires  qui  frappe  dans  ces  vastes 
nécropoles  que  visita  M.  Beulé  et  qui  offrent  tant 
d'analogie  avec  celles  de  la  Phénicie.  Lors  du 
pillage  des  nécropoles,  et  sans  doute  dès  l'anti- 
quité, ces  plaques  auront  été  enlevées.  Quant  aux 
traités  publiés  et  aux  tabularia  ou  recueils  d'ar- 
chives, plusieurs  passages  du  premier  livre  des 
Macchabées  nous  apprennent  que  les  stèles  qu'on  y 
gardait  étaient  de  bronze,  lui  Wkroiçya^oLiç  (I  Macch. , 
vm,  22;  xiv,  18,  27,  48-49) 4.  Ajoutons  que  les 
inscriptions  phéniciennes  sont  peu  monumentales  ; 
presque  toutes  les  inscriptions  de  ce  genre  sont 
petites,  mal  gravées,  tracées  avec  un  mauvais 
burin,  évidées  avec  peu  de  soin.  Ce  sont  des  avis 
gravés  sur  la  pierre,  plutôt  que  des  épigraphes 
monumentales  ;  souvent  elles  peuvent  être  rangées 
dans  la  classe  des  graffiti2.  Pas  une  seule  inscrip- 
tion phénicienne  n'offre  ces  artifices  par  lesquels 


1.  V.  Schleusner,  Lex.  vet,  Text.,  au  mot  AéX-roç. 

2.  The  book  and  the  land,  I.  p.  199. 
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les  Grecs  et  les  Latins  soulignent  en  quelque  sorte 
le  texte  écrit  sur  la  pierre  et  lui  donnent  un  ca- 
ractère architectural. 

Une  chronologie  précise  est,  pour  les  produits 
des  arts  de  l'ancienne  Phénicie  et  de  la  Palestine, 
fort  difficile  à  établir.  Il  faut  même  s'entendre  sur 
ce  qu'on  appelle  un  monument  phénicien.  Si  l'on 
convient  d'appeller  phéniciens  tous  les  monuments 
trouvés  en  Phénicie  qui  ne  sont  ni  dans  le  génie 
grec  ni  dans  le  génie  romain,  rien  de  plus  facile 
que  déclasser  les  monuments  de  ce  pays;  mais 
cela  n'avance  à  rien  pour  la  chronologie i .  Gomme 
la  Phénicie  garda,  même  aux  époques  grecque 
et  romaine,  son  style  et  ses  habitudes  propres, 
comme  la  religion  phénicienne  se  conserva  sous 
une  nomenclature  presque  toute  grecque  jusqu'au 
temps  de  Théodose2,  on  n'est  nullement  autorisé, 
de  ce  qu'un  édifice  ou  un  objet  d'art  se  présente 
ici  avec  une  physionomie  indigène,  à  croire  que 
cet  édifice  ou  cet  objet  d'art  soit  de  l'époque 
autonome  de  la  Phénicie,  ni  même  antérieur  aux 
Romains.  L'épigraphie  seule  est  ici  un  juge  sans 


1.  Voir  en  particulier  les  inscriptions  trouvées  par  M.  Daux  à 
Hadrumète. 

2.  Sur  cette  renaissance  phénicienne  du  11e  et  du  me  siècle,  voir 
Jamblique,  De  Pythag.  Vita,  §  14. 
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appel1.  Certes,  l'archéologie  possède  pour  déter- 
miner l'âge  des  monuments  des  critériums  d'une 
grande  sûreté;  mais  ces  critériums  sont  tous  re- 
latifs et  supposent  un  canon  chronologique  préa- 
lablement établi  Or,  ce  canon,  l'épigraphie  seule 
peut  l'établir.  Quelques  données  importantes  nous 
ont  été  fournies  à  cet  égard  par  les  monuments. 
Différents  en  cela  des  Hébreux,  qui  restèrent  peu 
épigraphistes  jusqu'au  moyen  âge,  les  Phéniciens, 
à  partir  de  l'époque  où  ils  adoptèrent  la  langue 
grecque,  écrivirent  beaucoup  sur  la  pierre.  De  là 
un  point  de  repère  qui,  dans  beaucoup  de  cas, 
permet  de  discerner  clairement  les  monuments 
néo-phéniciens  de  ceux  qui  sont  d'une  époque 
antérieure  à  Alexandre. 

En  résumé,  trois  divisions,  je  crois,  doivent 
être  faites  dans  les  monuments  anciens  de  la 
Phénicie  : 

1°  Les  vieux  monuments  antérieurs  à  toute 
influence  grecque,  comme  sont,  par  exemple,  les 
monuments  d'Amrit; 

2°  Les  monuments  mixtes,  où  les  habitudes,  les 

1.  Il  faut  faire  une  exception  pour  les  tombeaux.  De  vieux 
caveaux,  anciennement  violés,  ont  quelquefois  été  repris  pour  ser- 
vir de  sépultures,  aux  époques  romaine  et  chrétienne,et  ont  reçu  à 
ces  époques  des  inscriptions  qui,  si  l'on  n'y  prend  garde,  peuvent 
induire  en  erreur. 
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idées,  le  style  propre  de  la  Phénicie,  ont  laissé 
leur  trace,  mais  qui  sont  de  l'époque  grecque  ou 
romaine,  et  où  l'influence  de  l'art  gréco-romain  est 
sensible;  telle  est  la  pierre  du  baptistère  deGébeil; 

3°  Les  monuments  purement  grecs  ou  romains, 
le  théâtre  de  Batroun,  par  exemple. 

S'il  m'est  permis  de  donner  quelques  conseils 
aux  futurs  explorateurs  de  la  Phénicie,  je  les 
engagerai  d'abord  à  ne  pas  s'éloigner  de  la  côte. 
La  Phénicie  ne  fut  pas  un  pays,  ce  fut  une  série 
de  ports,  avec  des  banlieues  assez  étroites,  situées 
à  dix  ou  douze  lieues  l'une  de  l'autre,  et  dont 
chacune  fut  le  centre  d'une  vie  toute  municipale, 
comme  les  villes  grecques.  La  civilisation  phéni- 
cienne ne  rayonna  pas  dans  la  montagne  et  eut 
peu  d'action  sur  la  population  de  la  Syrie1.  Avant 
la  domination  grecque,  le  Liban,  la  Gœlé-Syrie 
et  la  Syrie  furent  des  pays  complètement  arriérés. 
Les  routes  un  peu  praticables  de  ces  régions  sont 
l'ouvrage  des  Romains  (les  inscriptions  nous 
l'apprennent2);  même  les  routes  romaines,  celle 

1.  V.  Ritter,  xvn,  pp.  16-17. 

2.  Corpus  inscr.  lat.,  Syrie,  n03 197  et  suiv.  La  vieille  route  du 
fleuve  du  Chien,  qui  passe  au-dessus  de  celle  qui  date  de  Caraealla 
(celle  d'aujourd'hui),  devait  être  un  casse-cou  vraiment  inconce- 
vable. Les  routes  élargies  par  les  Romains  sont  si  chétives  que  l'on 
prend  des  routes  antérieures  la  plus  pauvre  idée. 
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du  fleuve  du  Chien,  par  exemple,  n'ont  jamais 
pu  livrer  passage  à  des  véhicules  f  ;  le  chameau 
fut  toujours  dans  l'intérieur  le  grand  moyen 
de  transport;  or  le  chameau,  cet  ennemi  mortel 
de  la  civilisation,  rend  la  route  carrossable  inu- 
tile, et  en  amène  la  destruction.  Le  Liban,  dans 
Strabon,  est  tout  entier  entre  les  mains  des  bri- 
gands et  des  barbares.  La  côte  échappait  à  ces 
inconvénients  par  la  facilité  des  transports  par 
eau. 

En  général,  la  lutte  du  citadin  et  du  nomade 
(du  Syrien  et  du  Phénicien,  d'une  part,  de  l'Arabe, 
de  l'autre)  est  la  clef  de  toute  l'histoire  de  Syrie. 
Sous  les  Romains,  le  nomade  est  dompté;  Pal- 
myre,  le  Hauran,  arrivent  à  une  civilisation  com- 
plète; la  Syrie  cultivée  est  double  en  surface  de 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui;  les  routes  sont  entre- 
tenues et  sûres.  Avec  le  triomphe  des  Saracènes 
et  de  l'islam  commence  la  barbarie.  La  barbarie, 
en  ce  pays,  est  toujours  le  triomphe  du  Bédouin, 
de  l'homme  qui  a  peu  de  besoins,  qui  n'estime 
pas  l'industrie,  qui  se  passe  de  véhicules  à  roues 


1.  Les  chariots  n'étaient  guère  connus  en  Syrie  avant  1860.  Nous 
fûmes  témoins  de  l'étonnement  qu'ils  causèrent.  Les  brouettes  de  la 
mission,  que  les  Arabes  de  Saïda  appelaient  carossdt,  furent  les 
premiers  véhicules  que  la  Syrie  eût  vus  depuis  des  siècles. 
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et  de  routes  par  conséquent.  Depuis  le  vie  siècle, 
la  Syrie  a  été  conquise  par  le  nomade,  gagnant 
de  proche  en  proche  comme  le  sable,  portant,  si 
j'ose  le  dire,  le  désert  avec  lui.  La  ligne  de  Pal- 
myre,  de  Pella,  de  Gérase,  de  Bostra,  une  fois 
forcée,  toute  la  Palestine,  ainsi  que  la  région  de 
Tyr  et  de  Sidon,  se  trouva  perdue.  Le  Liban  fut 
sauvé  par  ses  conditions  de  défense  naturelle;  la 
race  syrienne  s'y  garda  sous  forme  de  Mardaites 
ou  «  rebelles  » .  C'est  ainsi  que  la  région  de  Saïda 
est  bien  plus  arabe  que  le  Ketrouan;  l'élément 
arabe  y  a  plus  fortement  pénétré.  La  morne  et 
inintelligente  gravité  musulmane  y  a  presque 
étouffé  la  gaie  légèreté  du  Syrien. 

Sur  la  plus  haute  antiquité,  voici  l'hypothèse  à 
laquelle,  pendant  mon  séjour  en  Phénicie,  j'étais 
souvent  amené.  Le  primitif  Chanaan  réapparais- 
sait bien  comme  chamite,  ainsi  que  le  veut  le 
dixième  chapitre  de  la  Genèse.  La  Phénicie  aurait 
été  ainsi  peuplée,  trois  mille  ans  avant  Jésus- 
Christ,  par  une  race  analogue  à  celle  de  l'Egypte, 
industrielle,  habile  des  mains,  parlant  une  langue 
analogue  au  copte.  La  conquête  des  Sémites  no- 
mades (Hyksos,  frères  des  Térachites,  s'ils  ne 
sont  les  Térachites  eux-mêmes)  serait  venue  vers 
l'an  2000  avant  Jésus-Christ.  Cette  conquête,  qui 
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en  Egypte  n'eut  que  des  effets  passagers  et  ne 
changea  pas  la  langue,  aurait  eu  en  Ghanaan  des 
effets  bien  plus  profonds  et  y  aurait  fait  triom- 
pher la  langue  térachite  ou  l'hébreu,  comme  plus 
tard  les  musulmans  ont  établi  l'arabe  en  Egypte; 
mais  le  fond  de  la  population  de  Chanaan  ne  se 
serait  guère  modifié  pour  cela;  malgré  le  chan- 
gement de  langue,  il  aurait  repris  le  dessus,  de 
même  que  la  vieille  race  tend  toujours  à  repa- 
raître en  Egypte.  Ainsi  s'expliquerait  un  fait  dont 
je  fus  frappé  à  Sidon.  Au  milieu  de  cette  espèce 
de  gravité  rogue  du  musulman,  sans  esprit,  sans 
tact,  ne  sachant  pas  sourire,  on  est  arrêté  tout  à 
coup  par  quelques  jolis  types  égyptiens,  d'enfants 
surtout,  ayant  quelque  chose  d'aimable,  de  pré- 
venant, de  fin.  Ces  types  charmants  seraient  les 
émergeants  de  l'ancienne  race,  laquelle  aurait  pris 
sa  revanche  par  l'hellénisme,  le  christianisme, 
aurait  de  nouveau  été  écrasée  par  l'islam,  mais 
serait  restée,  malgré  son  abaissement,  l'âme  de 
la  vie  morale  du  pays,  ainsi  que  cela  a  toujours 
lieu  quand  une  race  dure  et  dominatrice  con- 
quiert une  race  industrieuse  et  douce.  Ainsi  s'ex- 
pliquerait également  la  facilité  avec  laquelle  la 
religion  et  les  mœurs  égyptiennes  s'établirent  ou 
plutôt  se  rétablirent  à  toutes  les  époques  en  Phé- 
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nicie,  et  en  particulier  le  culte  d'Osiris,  toujours 
en  rapport  avec  Byblos  et  la  côte  chananéenne1. 
Quant  aux  points  de  la  côte  où  je  conseillerais 
de  faire  des  fouilles,  je  mets  hors  de  ligne  Oum- 
el-Awamid.  En  continuant  à  retourner  et  à  exa- 
miner les  pierres  de  cet  endroit,  on  aurait  la 
certitude  de  trouver  de  nouvelles  inscriptions 
phéniciennes.  Après  Oum-el-Awamid,  je  mettrais 
Adloun  et  ses  environs.  Tout  ce  qui  provient  de 
cette  localité  présente  un  caractère  à  part  et  très 
archaïque.  Enfin,  il  importe  de  déblayer  les 
parties  encore  inexplorées  de  la  nécropole  de 
Saïda.  A  Tyr,  il  faudrait  fouiller  très  profondé- 
ment et  dépenser  des  sommes  très  considérables 
pour  avoir  la  chance  d'obtenir  de  beaux  résultats. 

1.  Au  ne  et  au  HP  siècle,  on  croyait  en  Phénicie  à  l'origine  égyp- 
tienne des  dogmes  phéniciens.  Jamblique,  De  Pythag.  vita,  §  14. 

Gazette  des  Beaux-Arts,  1er  mai  1873. 
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Extrait  du  Giornale  storico  délia  letteratura  italiana, 
vol.  XIII,  1889,  pp.  199  et  suivantes  », 


M.  Alessandro  d'Ancona,  dont  les  travaux 
comparatifs  sur  les  littératures  romanes  sont  si 
hautement  estimés,  a  été  amené  par  ses  recher- 
ches à  discuter  une  des  questions  les  plus  inté- 
ressantes de  l'histoire  littéraire  du  moyen  âge,  la 
connaissance  plus  ou  moins  sérieuse  qu'on  eut, 
aux  divers  siècles,  de  la  biographie  de  Mahomet. 
Des  distinctions  profondes  sont  ici  nécessaires.  Il 
y  a  loin  de  la  conception  des  chansons  de  gestes, 

1.  Reproduit  dans  un  mémoire  sur  les  remaniements  italiens 
du  Trésor  de  Brunetto  Latini.  (Reale  Accademia  dei  Lincei, 
année  1888.) 
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où  Mahon  est  considéré  comme  une  idole,  adoré 
en  compagnie  d'Apollin  et  de  Tervagan,  aux  rai- 
sonnements très  sensés  que  font  quelques  docteurs 
du  xiie  et  du  xiii0  siècle  sur  la  théologie  musul- 
mane1, ou  aux  vues  malveillantes,  mais  après 
tout  assez  conformes  à  la  réalité,  de  l'auteur  de 
Sidrach  sur  ce  gardeur  de  chameaux  qui  entraîne 
sa  tribu  à  la  conquête  de  l'empire  romain  dégé- 
néré2. Ce  qui  frappe,  après  qu'on  a  lu  le  beau 
mémoire  de  M.  d'Ancona,  c'est  l'unité  de  cette 
légende,  du  moins  telle  qu'elle  se  trouve  chez  les 
écrivains  ecclésiastiques.  La  vieille  idée  d'une 
idole  ou  d'un  démon  caché  dans  une  idole  est 
tout  à  fait  écartée.  Mahomet,  pour  tout  le  moyen 
âge  ecclésiastique,  est  un  hérétique,  un  second 
Arius,  pire  que  le  premier.  Sa  légende  est  calquée 
sur  celle  des  grands  hérétiques  légendaires,  Simon 
le  Mage,  le  diacre  Nicolas.  Dans  les  écrits  popu- 
laires, il  s'y  joint  d'atroces  calomnies,  destinées 
à  couvrir  d'ignominie  l'auteur  du  grand  mal  que 
la  chrétienté  voulait  à  tout  prix  supprimer.  Mais, 
à  côté  des  ineptes  anecdotes  visant  à  noircir  le 


1.  «  UDde  verius  haeretici  quam  Saraceni  nominari  deberent.  » 
Olivier  le  Scolastique,  dans  Eccard,  Corp.  hist.  mecl.  œvi,  t.  Il, 
p.  1409-1410. 

2.  Histoire  litt.  de  la  Fr.,  t.  XXXI. 
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faux  prophète,  on  sent  presque  partout  un  récit 
où  l'égarement  du  fondateur  de  l'islam  est  expli- 
qué par  des  motifs  n'excluant  pas  quelque  estime 
ou  du  moins  quelque  pitié. 

La  théorie  générale  des  historiens  ecclésiasti- 
ques sur  l'origine  des  hérésies  est  que  tous  les 
hérétiques  furent  jetés  dans  l'erreur  parce  qu'on 
ne  voulait  pas  leur  faire  dans  la  hiérarchie  ortho- 
doxe une  place  proportionnée  à  leur  ambition. 
Telle  fut,  selon  la  légende,  l'origine  de  l'erreur  de 
Mahomet.  Le  pape,  la  cour  de  Rome  furent  in- 
justes pour  lui.  Après  qu'il  eut  amené  des  por- 
tions considérables  du  monde  à  la  notion  de 
l'unité  divine,  ou  même  au  christianisme,  on  lui 
refusa  le  rang  qui  lui  était  dû,  ce  qui  le  rendit 
schismatique.  Les  passages  que  cite  M.  d'Ancona 
sont  surabondants;  je  m'étonne  qu'il  n'y  ait  pas 
joint  ce  vers  du  poème  latin  sur  la  croisade  des 
Pisans  : 

Qui  fuit  hseresiarcha  potentior  Ario  *. 

La  peinture  italienne  du  moyen  âge,  à  Pise,  à 
Bologne,  lui  aurait  aussi  présenté  des  faits  dans  le 
sens  de  sa  thèse  et  lui  aurait  montré  Mahomet  asso- 

1.  Averroès  et  l'averroïsme,  p.  304,  2e  éd. 
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cié  à  Arius  et  Sabellius,  àAverroès,  à  l'Antéchrist  *. 
L'origine  de  tout  ce  système  est  dans  le  chro- 
nographe  byzantin  Théophane  (vers  l'an  800  de 
notre  ère) 2.  Théophane,  bien  plus  malveillant 
pour  les  juifs  que  pour  Mahomet,  explique  son 
rôle  prophétique  d'une  façon  qui  n'a  rien  que 
d'assez  naturel.  Avec  beaucoup  de  finesse  cri- 
tique, M.  d'Ancona  montre  que,  dans  cette  lé- 
gende, deux  sortes  de  données  ont  été  sans  cesse 
confondues  :  celles  qui  sont  relatives  à  Mahomet 
lui-même  et  celles  qui  se  rapportent  aux  moines, 
plus  ou  moins  hérétiques,  qui  sont  censés  avoir 
été  ses  maîtres.  Des  parties  entières  de  la  légende 
ont  versé  de  Mahomet  sur  le  moine  Bohayra,  et 
du  moine  Bohayra  sur  Mahomet.  Certains  docu- 
ments syriaques,  récemment  publiés  d'après  des 
manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Berlin,  jette- 
raient beaucoup  de  jour  sur  tous  ces  points  ;  mais 
il  est  permis  d'avoir  des  doutes  sur  le  caractère 
original  de  ces  fragments,  qui  peuvent  bien  ne 
présenter  qu'un  écho  répercuté  en  syriaque  des 
traditions  arabes.  A  une  époque  relativement  mo- 
derne, les  Syriens  chrétiens  ne  furent  pas  fâchés 
de  pouvoir  soutenir  qu'ils  avaient  rendu  plus  d'un 

1.  Averroès  et  Vaverroïsme,  pp.  303,  304,  305. 

2.  Tome  I,  p.  511  et  suiv.,  édit.  de  Bonn. 
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service  à  Mahomet  ;  c'est  ainsi  que  les  moines  du 
Sinaï  s'autorisèrent  de  ces  légendes  pour  obtenir 
de  Mahomet  II  l'exemption  de  la  capitation  et  de 
certains  impôts. 

On  peut  hésiter  également  à  suivre  M.  d'An- 
cona  dans  ses  idées  sur  le  rôle  de  Waraka,  fils  de 
Naufal,  dans  la  légende  chrétienne.  Cet  épisode 
intéressant  de  l'histoire  de  l'islam  n'a  été  connu 
que  par  les  travaux  des  arabisants  tout  à  fait  mo- 
dernes. On  peut  dire  qu'avant  M.  Gaussin  de  Per- 
ceval  on  n'en  avait  pas  une  intelligence  complète. 
Il  est  douteux  qu'un  pareil  élément  soit  entré  dans 
la  composition  des  premiers  récits  chrétiens  sur  le 
fondateur  de  l'islam.  Les  documents  arabes  au- 
thentiques sur  la  vie  de  Mahomet,  comme  ceux 
qui  composent  le  Sirat  errasoul,  sont  toujours  res- 
tés inconnus  aux  Latins  et  aux  Grecs.  Il  en  faut 
dire  autant  des  hadith.  Le  Coran,  connu  en  Occi- 
dent depuis  Pierre  le  Vénérable,  est,  aux  yeux  de 
la  critique,  la  meilleure  biographie  de  Mahomet. 
Mais,  pour  savoir  extraire  une  vie  réelle  d'un 
document  aussi  informe,  il  a  fallu  la  critique  la 
plus  exercée.  L'esprit  sagace  de  M.  Sprenger  y  a, 
de  nos  jours,  à  peine  suffi. 

Certes,  tous  ces  récits  sur  les  moines  syriens 
avec  lesquels  Mahomet  est  censé  avoir  été  en  rap- 
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port  sont  incohérents,  contradictoires.  Ce  nom  de 
Bohayra  paraît  avoir  été  le  titre  d'honneur  géné- 
rique qu'ont  porté  à  une  certaine  époque  les 
ascètes  en  Orient,  «  l'élu  ».  Quelques  traits, 
cependant,  coïncident  bien  avec  les  conjectures 
que  la  critique  est  amenée  à  former.  La  ville 
de  Bosra,  où  l'épisode  est  censé  avoir  eu  lieu, 
n'est  pas  mal  choisie,  Bosra  et  ses  environs  ayant 
toujours  été  le  siège  des  hérésies  judéo-chrétien- 
nes1. C'est  bien  dans  cette  région  transjorda- 
nienne que  Mahomet  paraît  avoir  puisé  ses  notions 
sur  le  christianisme,  notions  qui  ne  sont  nulle- 
ment celles  d'un  chrétien  orthodoxe,  d'Antioche 
par  exemple,  mais  bien  celles  des  sectes  naza- 
réennes et  ébionites  que  saint  Épiphane  nous 
montre  continuant  leur  tranquille  et  obscure  vie 
dans  les  cantons  les  plus  perdus  de  la  Syrie2. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  en  effet,  c'est  que 
ces  légendes,  en  apparence  si  arbitraires,  sur  les 
commencements  de  Mahomet,  sont,  dans  un  sens 


1.  Le  pays  où  Sergius  est  banni  pour  ses  hérésies  est  appelé  par 
Pierre  le  Vénérable,  Vincent  de  Beauvais,  Mathieu  Paris,  de  noms 
divers  en  apparence,  dont  la  meilleure  forme  paraît  Thenme, 
c'est-à-dire  Theima,  par  la  confusion  du  yé  et  du  noun  dans  un 
manuscrit  où  manquaient  les  points  diacritiques. 

2.  Hist.  des  orig.  du  christ.,  t.  V.  pp.  421-422,  460-463  ;  t.  VI, 
p.  285  et  suiv.;  t.  VII,  p.  86-87. 
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général,  en  parfait  accord  avec  la  vérité  historique. 
Mahomet  est  bien,  en  effet,  un  hérétique,  d'une 
classe  dont  la  science  critique  des  temps  mo- 
dernes a  parfaitement  déterminé  le  caractère. 
Cette  riche  production  de  sectes  qui  caractérisa 
les  deux  premiers  siècles  du  christianisme  ne  s'é- 
teignit pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  partir 
de  l'acceptation,  au  ive  siècle,  d'un  christianisme 
orthodoxe  et  normal.  Des  sectes  judéo-chrétiennes 
et  ébionites  demeurèrent  florissantes  au  delà  du 
Jourdain  et  de  l'Anti- Liban1.  Mal  vues  et  persé- 
cutées par  les  empereurs  orthodoxes,  ces  sectes  ne 
firent  jamais  corps  avec  l'Église  grecque  propre- 
ment dite.  Elles  n'attendaient  qu'une  occasion 
pour  se  séparer  de  l'empire  chrétien;  elles  la  trou- 
vèrent dans  la  conquête  arabe  du  vne  siècle.  Beau- 
coup de  ces  sectes  adhérèrent  à  l'islam  durant  cette 
période  où  l'islam  n'avait  encore  qu'une  demi- 
conscience  de  lui-même  et  ne  savait  pas  bien  au 
juste  ce  qu'il  était2.  Nous  savons  que,  près  de 
cent  ans  après  Mahomet,  on  célébrait  encore  les 
deux  cultes  simultanément  dans  la  grande  église 

1.  Hist.  des  orig.  duchrist.,  t.V,  pp.  47,  54, 61, 102  et  suiv.,  448  et 
suiv.,  461,  465,  466;  t.  VI,  pp.  284,  329;  t.  VII,  pp.  131,  407,  423, 
505-508,  623,  632,  633. 

2.  La  numismatique  proto- musulmane  de  Syrie  est  à  cet  égard 
le  témoignage  le  plus  frappant. 
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de  Saint-Jean  à  Damas  *.  Est-il  à  cet  égard  un  fait 
plus  démonstratif  que  celui  de  Magloula  et  des 
douze  villages,  situés  au  nord  de  Damas,  où  l'on 
parle  encore  le  syriaque?  Ces  villages  sont  mu- 
sulmans, et  cependant,  s'il  existe  quelque  part 
des  Syriens  authentiques,  c'est  bien  là. 

On  a  souvent  relevé  les  traits  de  ressemblance 
qui  existent  entre  le  Coran  et  les  idées  des  sectes 
judéo-chrétienne  ou  ébionites,  telles  que  nous  les 
connaissons  par  les  hérésiologues  chrétiens2.  La 
kibla,  c'est-à-dire  l'habitude  de  se  tourner  pour 
la  prière  vers  un  point  tenu  pour  sacré,  était  un 
des  traits  des  plus  vieux  ébionites  ;  Jérusalem  tan- 
quam  domum  Dei  adorant,  nous  dit  saint  Irénée 
dans  un  passage  qui  n'a  été  conservé  que  par  la 
traduction  latine.  Le  docétisme  des  gnostiques, 
c'est-à-dire  la  croyance  que  la  passion  du  Christ 
ne  fut  qu'apparente,  est  un  des  dogmes  fonda- 
mentaux des  musulmans.  Bien  plus  frappante 
encore  est  l'analogie  qu'on  a  remarquée  entre  les 
dialogues  pseudo-clémentins  et  la  théorie  musul- 
mane du  prophétisme.  Selon  l'auteur  judéo-chré- 


1.  Divan  de  Férazdak,  p.  285  et  suiv.,  édit.  Boucher. 

2.  Hist.  des  orig.  du  christ.,  endroits  précités.  Pour  la  kibla,  voir 
t.  V,  p.  460-561  ;  t.  VI,  p.  279-280.  Pour  le  docétisme,  t.  V,  p.  421- 
422,  461-462;  t.  VI,  p.286;  t.  VII,  p.  408. 
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tien  de  ces  dialogues,  le  monde,  depuis  sa  création, 
a  reçu  la  vérité  d'une  série  de  prophètes,  dont  le 
premier  est  Adam  et  dont  le  plus  récent  est 
Jésus1.  De  telles  idées,  fort  répandues  en  Syrie, 
ouvraient  naturellement  la  porte  à  un  dernier 
inspiré,  qui  fût  en  quelque  sorte  «  le  sceau  de  la 
prophétie  ».  Nestorius,  proclamant  que  Marie  n'a 
pas  été  la  vraie  mère  de  Jésus,  était  si  bien  d'ac- 
cord avec  le  Coran,  qu'il  était  naturel  que,  dans 
beaucoup  de  récits,  le  moine  chrétien,  précepteur 
de  Mahomet,  s'appelât  Nestor. 

Jamais  tradition  confuse  ne  fut  donc  plus 
vraie  que  celle  qui  mit  Mahomet  en  relation  avec 
les  chrétiens  hétérodoxes  de  Syrie.  Il  faut  faire 
dans  cette  rencontre  de  la  fable  et  de  la  vérité 
une  part  au  hasard  ;  car  ces  mêmes  auteurs  chré- 
tiens qui  voyaient  si  bien  les  rapports  du  chris- 
tianisme et  de  l'islam  se  trompaient  tout  à  fait 
sur  les  rapports  de  l'islam  avec  le  judaïsme. 
Mahomet  doit  au  moins  autant  aux  juifs  qu'aux 
chrétiens.  Or  le  moyen  âge  ne  vit  pas  l'impor- 
tance du  judaïsme  dans  la  formation  de  l'islam. 
Les  juifs,  d'après  la  légende  chrétienne  de  Maho- 
met, sont  des  traîtres,   des  pervers.  La  légende 

1.  Hist.  des  orig.  du  christ.,  t.  VII,  pp.  82  et  suiv. 
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est  pour  le  faux  prophète  contre  ceux  qui  furent 
ses  véritables  maîtres.  Aux  yeux  de  la  conscience 
chrétienne,  Mahomet  a  une  excuse  ;  les  juifs  n'en 
ont  pas.  Par  un  étrange  renversement  d'idées, 
les  juifs  devenaient  ainsi  des  infidèles,  tandis 
que  l'infidélité  des  musulmans  était  au  moins 
atténuée. 

Si  le  premier  noyau  de  la  vie  fabuleuse  de 
Mahomet  s'écartait  peu  de  la  vérité  historique, 
il  faut  avouer  que,  dans  les  développements  ulté- 
rieurs, la  légende  reprit  assez  vite  ses  droits. 
Elle  procéda,  comme  toujours,  par  amplifications 
et  identifications  arbitraires1.  D'abord  Mahomet 
fut  assimilé  à  Nicolas,  à  Pelage  ;  cela  était  assez 
naturel:  bientôt  des  rédacteurs  ignorants  préten- 
dirent qu'il  s'était  appelé  Nicolas,  Pelage.  Selon 
quelques-uns,  il  était  de  la  famille  des  Colonna  ; 
selon  d'autres,  il  naquit  à  Bologne  ;  selon  d'autres, 
sa  malice  était  celle  de  l'Église  romaine  elle- 
même  ;  l'islam  venait  des  haines  intérieures  des 

1.  Poi  li  mise  in  errore  Machumitto. 

0  udito  che  fue  monaco  e  cardinale, 
Che  lui  lasciô  Eradio  che  dovesse  predicare, 
Era  di  vita  e  di  spirito  tanto, 
Che  christiani  et  pagani  Tadoravano  per  santo. 
Et  Pelagio  era  il  sue  nome  ; 
Délia  casa  délia  Colonna  di  Roma  fue  sua  natione. 
(Addition  au  Trésor.) 
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cardinaux  entre  eux,  de  leur  ambition  forcenée 
de  vouloir  être  papes.  M.  Amari  a  certainement 
eu  une  idée  des  plus  ingénieuses  en  pensant  que 
cette  partie  de  la  légende  a  pu  recevoir  son  déve- 
loppement dans  la  petite  Église  gibeline,  dont 
le  principe  fondamental  était  que  la  hiérarchie 
romaine  était  l'origine  de  tous  les  maux  qui 
affligent  l'Église.  Était-il  une  meilleure  preuve 
de  cette  manière  de  voir  qu'une  théorie  histo- 
rique rattachant  aux  rivalités  des  cardinaux  entre 
eux  le  plus  grand  malheur  qui  eût  frappé  l'Église 
de  Jésus-Christ  ? 

La  singulière  habitude  qu'a  souvent  le  moyen 
âge  latin  de  désigner  Mahomet  sous  le  nom  [de 
Nicolas  est  parfaitement  éclaircie  par  les  faits 
savamment  réunis  et  coordonnés  dans  le  mémoire 
de  M.  d'Ancona1.  Un  mythe  chrétien,  remontant 
aux  plus  anciens  âges  de  l'Église,  présentait  Ni- 
colas, l'un  des  sept  diacres  institués  par  les  apôtres, 
comme  le  premier  hérétique,  comme  le  patron  en 
quelque  sorte  et  le  prototype  de  toutes  les  héré- 
sies2. Pour  des  motifs  de  jalousie  et  d'ambition 


1.  La  note  de  Bayle,  art.   m  ah  omet,  note  10,  garde  tout  son 
intérêt. 

2.  Hist.  des  orig.  du  christ.,  t.  III,  pp.  304  et  suiv.  ;  t.  IV,  p.  363 , 
365  ;  t.  VI,  pp.  181  et  suiv. 
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personnelle,  Nicolas  créait  la  première  des  sectes 
gnostiques,  celle  des  nicolaïtes,  supposée  pleine 
de  secrètes  infamies.  C'est  là  certainement  une 
construction  artificielle.  Rien  ne  prouve  que  les 
nicolaïtes  de  l'Apocalypse  de  Jean  aient  pour  père 
le  diacre  Nicolas  nommé  dans  les  Actes  des 
apôtres  ;  tout  porte  à  croire,  au  contraire,  que  les 
nicolaïtes  de  l'Apocalypse,  disciples  d'un  séduc- 
teur appelé  à  mots  couverts  Balaam  (Nicolas  est  la 
traduction  grecque  de  Balaam),  sont,  pour  l'auteur 
ultra-juif  de  l'Apocalypse,  les  disciples  de  saint 
Paul,  à  qui  leur  maître,  nouveau  Balaam,  enseigne 
à  transgresser  les  lois  de  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  mythe  de  Nicolas  et  des  nicolaïtes  devint,  de- 
puis saint  Irénée,  une  des  bases  du  langage  ecclé- 
siastique. Nicolas  fut  l'hérétique  par  excellence, 
le  père  de  toute  hérésie.  Était-il  un  nom  plus 
juste  pour  désigner  l'auteur  du  grand  schisme 
qui  partageait  le  monde  en  deux  armées  ennemies  ? 
Aussi,  depuis  Pierre  le  Vénérable,  Nicolas  est-il 
le  sobriquet  sous  lequel  on  désigne  le  fondateur 
de  l'islamisme.  Du  même  coup,  on  utilisait  contre 
Mahomet  et  ses  disciples  tout  l'arsenal  de  calom- 
nies par  lequel  on  avait  autrefois  réussi  à  perdre 
le  gnosticisme  et  qui  depuis  avait  fourni  des 
armes  contre  toutes  les  hérésies. 
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Pour  Pierre  le  Vénérable  et  ses  contemporains, 
la  désignation  de  Mahomet  par  le  nom  de  Nicolas 
n'était  qu'une  figure  de  rhétorique,  un  simple 
rapprochement.  Dans  l'enfer  de  saint  Pétrone,  à 
Bologne,  qu'on  attribue  à  Buffalmaco,  Mahomet 
et  Nicolas  figurent  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  comme 
deux  personnages  distincts1.  Par  une  erreur  facile 
à  comprendre,  le  nom  symbolique  devint  pour 
plusieurs  un  nom  réel,  et  il  fut  reçu  d'une  partie 
de  la  tradition  que  le  fondateur  de  l'islamisme 
s'appela  Nicolas.  M.  d'Ancona,  après  M.  Prutz,  a 
appelé  l'attention  sur  un  petit  écrit  contenu  dans 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  intitulé 
Liber  Nicolay2,  où  se  trouve  une  rédaction  en 
quelque  sorte  systématisée  de  toutes  ces  chi- 
mères. 

M.  d'Ancona  pense  qu'on  peut  expliquer  d'une 
manière  analogue  le  nom  de  Sergius,  donné  par  la 
légende  au  bahira  ou  bohayré  de  Mahomet.  Vers  le 
temps  de  Mahomet,  sous  le  règne  d'Héraclius,  le 
siège  de  Gonstantinople  fut  occupé  par  un 
patriarche  de  ce  nom,  qui  laissa  dans  l'Église 
orthodoxe  une  très  fâcheuse  réputation  comme 

1.  Averroès  et  l 'averroîsme ,  p.  305,  2e  édition. 

2.  M.  d'Ancona  a  publié  le  texte  de  cet  écrit  en  appendice  dans 
les  Lincei. 
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fauteur  et  représentant  principal  du  monothé- 
lisme.  M.  d'Ancona  ne  serait  pas  éloigné  de  croire 
que  le  moine  hérétique  qui  est  censé  avoir  été  le 
maître  de  Mahomet  a  plus  d'un  lien  de  parenté 
mythique  avec  le  patriarche  mal  famé.  On  peut 
dire,  à  l'appui  de  cette  opinion,  que  le  patriarche 
Sergius  était  Syrien,  né  de  parents  jacobites,  et 
que  l'hérésie  monothélite,  dernier  effort  pour  gar- 
der quelque  chose  des  protestations  judéo-chré- 
tiennes, fut  préparée  entre  lui,  Théodore,  évêque 
de  Pharan  (mont  Sinaï)  en  Arabie,  et  d'autres 
hérétiques  syriens  '.  Tout  cela  est  assurément  digne 
de  remarque.  Ici,  cependant,  comme  dans  le  cas 
de  Waraka,  il  est  permis  de  rappeler  que  les  célé- 
brités de  l'histoire  sont  rarement  celles  de  la 
légende.  Le  nom  de  Sergius  était  très  commun  à 
cette  époque.  C'est  dans  un  sens  général  et  comme 
vérité  historique  qu'il  est  permis  de  dire  que  l'in- 
tolérance de  l'orthodoxie  constantinopolitaine , 
chassant  de  l'Église  les  sectes  syriennes,  posa  la 
condition  fondamentale  de  l'islam,  ces  sectes  chas- 
sées dans  les  contrées  limitrophes  de  l'Arabie 
ayant  fourni  au  nouveau  mouvement  religieux 
des  éléments  essentiels  et  de  nombreux  adhérents. 

1.  Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  1.  XXXVII,  n°  41. 
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Conduit  selon  les  règles  de  la  meilleure  cri- 
tique, le  mémoire  de  M.  d'Ancona  rend  un  vrai 
service  aux  études  du  moyen  âge.  Sans  être 
orientaliste,  M.  d'Ancona  a  su  trouver,  dans  les 
conseils  de  MM.  Amari  et  Guidi,  les  lumières 
spéciales  nécessaires  pour  traiter  le  sujet.  Les 
autres  parties  du  mémoire  inséré  dans  le  recueil 
des  Lincei  mériteraient  les  mêmes  éloges  ;  on  laisse 
à  des  juges  compétents  le  soin  de  les  décerner. 

Journal  des  Savants,  juillet  1889. 


DES  SERVICES  RENDUS  AUX  SCIENCES 
HISTORIQUES  PAR  LA  PHILOLOGIE 


CONFÉRENCE  PRONONCÉE    A    LA   SORBONNE 
LE   2   MARS    1878. 


Mesdames  et  messieurs, 
La  science  comparative  des  langues  est  presque 
née  de  nos  jours.  Pour  comparer,  il  faut  con- 
naître ;  or  les  Grecs,  dont  le  génie  a  créé  la  plu- 
part des  sciences,  ne  connaissaient  guère  que  leur 
propre  langue,  et  de  cette  langue  ils  ne  connais- 
saient que  l'âge  moderne,  qu'ils  parlaient.  Le 
premier  des  grammairiens  grecs,  le  plus  célèbre  à 
juste  titre,  Apollonius,  après  avoir  exposé  toute 
une  série  d'observations  très  justes  sur  l'article, 
termine  par  la  réflexion  que  voici  :  «  Donc  il  est 
essentiel  à  toute  langue  d'avoir  un  article.  »  Apol- 
lonius vivait  [h  Alexandrie,  sous  la  domination 
romaine,  cent  quarante  ans  après  Jésus-Christ. 
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S'il  s'était  donné  la  moindre  peine  pour  étudier 
les  idiomes  que  l'on  parlait  autour  de  lui,  il  au- 
rait vu  avec  évidence  qu'une  langue  peut  parfai- 
tement se  passer  d'article,  puisque  le  latin  n'en  a 
pas. 

Pour  rencontrer  une  vue  véritablement  juste  en 
fait  de  comparaison  des  langues,  il  faut  arriver 
aux  temps  modernes,  à  Leibnitz.  C'est  le  génie  si 
compréhensif,  si  étonnamment  large  de  Leibnitz 
qui  le  premier  a  entrevu  les  fruits  que  l'histoire 
pourrait  tirer  de  l'étude  du  langage  et  de  la  com- 
paraison des  langues.  Il  a  fait  sur  ce  point  des 
observations  d'une  justesse  admirable  ;  il  a  même 
aperçu  quelques  faits  de  détail,  celui  en  particulier 
de  la  grande  analogie  qui  existe  entre  le  persan 
et  rallemand.il  vit  parfaitement  les  conséquences 
historiques  qu'on  pouvait  tirer,  non  seulement  de 
cette  analogie  particulière,  mais  des  analogies  du 
même  genre  que  des  études  ultérieures  pourraient 
révéler. 

Notre  admirable  Turgot,  à  qui  il  m'est  bien 
permis  de  rendre  hommage  dans  cette  Sorbonne 
où  il  jeta,  il  y  a  près  d'un  siècle,  les  premières 
assises  de  l'économie  politique  et  où  il  émit  tant 
d'idées  justes  sur  tout  ce  qui  est  spontané,  sur  la 
littérature  populaire  et  sur  les  langues,    Turgot 
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entrevit  aussi  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de 
pareilles  recherches. 

Néanmoins  la  science  comparative  du  langage  ne 
pouvait  être  sérieusement  fondée  qu'à  la  suite  de 
la  découverte  capitale  qui  fut  faite  au  xvme  siècle  : 
celle  du  sanscrit. 

Ce  furent  des  missionnaires  catholiques  qui,  les 
premiers,  reconnurent  l'existence  de  cet  idiome, 
dont  la  richesse  les  frappa,  et  qui  remarquèrent 
avec  beaucoup  de  sagacité  les  rapports  singuliers 
qu'il  présente  avec  le  grec  et  le  latin.  Leurs  obser- 
vations toutefois  ne  s'étendirent  pas  très  loin,  car 
ils  ne  travaillaient  pas  sur  de  bons  manuscrits, 
et  ce  fut  aux  savants  anglais  de  Calcutta  qu'était 
réservé  l'honneur  de  nous  donner  la  théorie  com- 
plète de  ce  précieux  idiome. 

Du  premier  coup  d'œil,  les  excellents  esprits 
de  la  Société  de  Calcutta,  et  en  particulier  William 
Jones,  constatèrent  que  le  sanscrit  avait  en  effet 
les  plus  grands  rapports  avec  le  grec  et  le  latin. 
Leurs  travaux  portèrent  des  fruits.  Après  eux,  Fré- 
déric Schlegel  s'engagea  plus  avant  dans  la  voie 
qu'ils  avaient  ouverte;  mais  l'homme  à  qui  il 
était  réservé  de  fonder  la  théorie  comparative  des 
langues,  ce  fut  M.  Bopp.  Il  étudia  d'abord  la  con- 
jugaison, puis  ses  relations  avec  toutes  les  parties 
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de  la  grammaire  ;  il  établit  par  une  méthode 
absolument  indiscutable  l'unité  du  sanscrit  avec 
le  grec,  le  latin,  le  persan  et  aussi  avec  les  langues 
germaniques. 

La  méthode  de  M.  Bopp,  c'est  la  vérité  même, 
c'est  la  méthode  absolument  scientifique. 

Beaucoup  d'excellents  esprits  sont  tentés  de 
croire  qu'il  y  a  dans  les  rapprochements  qu'il  a 
faits  beaucoup  d'arbitraire  et  que  la  nouvelle  mé- 
thode comparative  dont  il  est  le  créateur  est, 
après  tout,  quelque  chose  d'analogue  aux  fantai- 
sies des  anciens  linguistes,  qui  tiraient  tout  de 
l'hébreu.  En  réalité,  la  nouvelle  méthode  procède 
d'une  façon  absolument  différente. 

Ce  qui  fait  la  vérité  de  la  méthode  de  Bopp  et 
des  continuateurs  de  son  œuvre,  c'est  que  les 
rapprochements  auxquels  ils  se  sont  livrés  n'ont 
rien  d'arbitraire.  Elle  met,  par  exemple,  en  paral- 
lèle la  manière  dont  tel  verbe  se  conjugue  en 
sanscrit  et  en  grec;  elle  constate  que  l'identité  est 
presque  absolue,  et,  quand  il  y  a  des  différences, 
elle  les  explique. 

Ce  qui  fait  surtout  la  solidité  de  cette  méthode, 
c'est  la  phonétique.  La  théorie  de  la  transforma- 
tion des  sons  est  la  véritable  base  de  la  méthode 
comparative.  Autrefois  on  rapprochait   les  mots 
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suivant  des  similitudes  plus  ou  moins  acciden- 
telles et  qui  le  plus  souvent  étaient  trompeuses  ; 
maintenant  on  procède  de  toute  autre  façon  :  on  a 
des  règles,  on  établit  comment  tel  son  se  trans- 
forme en  passant  du  sanscrit  au  grec,  comment 
telle  lettre  sanscrite  devient  telle  lettre  grecque; 
il  n'y  a  plus  d'arbitraire.  Lorsqu'on  vous  affirme, 
par  exemple,  que  le  verbe  <p£p<o  répond  à  la  racine 
sanscrite  bhri,  vous  pouvez  peut-être,  de  prime 
abord,  trouver  que  le  rapprochement  est  singu- 
lièrement forcé;  mais  la  science  établit  d'une 
façon  incontestable  que  le  bh  sanscrit  employé 
pour  écrire  cette  racine  répond  dans  une  foule  de 
cas  au  <p  grec;  l'arbitraire,  par  conséquent,  n'existe 
pas.  On  a  ainsi  établi  une  échelle  phonétique,  des 
règles  certaines  pour  la  transformation  des  sons, 
et  sur  cette  base  on  a  procédé  d'une  manière 
scientifique;  c'est  là  ce  qui  donne  aujourd'hui 
une  certitude  si  grande  à  la  théorie  des  langues 
romanes. 

Comment  nos  anciens  romanistes,  nos  anciens 
étymologistes  procédaient  -  ils  ?  Ils  procédaient 
par  voie  de  ressemblance  au  point  de  vue  de 
l'oreille.  Ainsi  ils  disaient  :  sauvage  vient  du  latin 
solivagus.  C'était  vrai  pour  l'œil,  c'était  vrai  même 
pour  l'oreille,  et  cependant  rien  n'est  moins  exact, 

15 


226      MÉLANGES   RELIGIEUX  ET   HISTORIQUES. 

car  le  mot  sauvage  dérive  en  réalité  de  silvaticus, 
qui  pour  l'oreille  en  diffère  singulièrement;  c'est  que 
silva,  «  la  forêt  »  est  devenu  dans  la  langue  ro- 
mane «  la  sauve  »  ;  en  outre,  la  terminaison  aticus 
devient  régulièrement  âge.  Vous  voyez  par  cet 
exemple  comment,  dans  une  pareille  méthode,  le 
jugement  de  l'oreille  n'est  plus  rien.  Ce  qui  est 
tout,  c'est  d'établir  l'échelle  de  la  transformation 
des  sons,  et  c'est  ce  que  Bopp  et  son  école  ont  fait 
dans  la  perfection. 

Voici  donc  le  sanscrit,  le  grec  et  le  latin  réunis 
dans  une  même  famille.  De  même,  M.  Bopp  a 
établi  que  le  zend,  la  langue  persane,  y  rentrait 
également.  Et  on  peut  dire  que  notre  grand  Bur- 
nouf  a  mis  le  sceau  à  cette  découverte,  car  on  ne 
comprenait  plus  le  zend,  et  les  Parsis  en  avaient 
perdu  la  tradition  :  c'est  la  gloire  d'Eugène  Bur- 
nouf  de  l'avoir  reconstitué  avec  le  sanscrit;  de 
même  qu'on  pourrait,  par  exemple,  si  l'italien 
était  perdu,  comprendre  Dante  avec  le  latin. 

La  méthode  s'élargissant,  les  langues  germa- 
niques rentrèrent  dans  la  famille,  puis,  et  cela  va 
sans  dire  à  cause  de  leur  parenté  avec  les  langues 
germaniques,  les  langues  slaves.  Les  langues  cel- 
tiques vinrent  un  peu  tard,  mais  à  leur  tour;  il 
est  démontré  aujourd'hui  qu'elles  appartiennent 
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aussi  au  type  indo-européen.  Voilà  donc  une 
grande  famille  de  langues  partant  de  l'Inde  et 
étendant  sous  des  formes  diverses  sa  domination 
jusqu'aux  extrémités  de  l'Occident. 

Cette  grande  famille  de  langues  renferme-t-elle 
tous  les  idiomes?  Il  s'en  faut  de  l'infini!  Ainsi,  à 
côté  du  sanscrit,  du  latin  et  du  grec,  mettez 
l'hébreu,  c'est  tout  une  autre  affaire.  Ici  tout  dé- 
tonne: le  dictionnaire  est  entièrement  différent, 
sauf  des  rapprochements  apparents  du  genre  de 
ceux  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  qui 
sont  de  pur  hasard  ;  en  ce  qui  concerne  la  gram- 
maire, j'ose  dire  que  la  conjugaison  du  verbe 
hébreu  ne  ressemble  pas  plus  à  la  conjugaison  du 
verbe  sanscrit  ou  du  verbe  grec  qu'un  ver  de 
terre  à  un  éléphant.  La  fin,  le  but  sont  communs, 
sans  doute  ;  c'est  la  vie  ;  la  manière  de  procéder 
est  absolument  différente. 

Mais  l'hébreu  a-t-il  des  langues  sœurs?  Oui, 
l'arabe  d'abord  :  mettez  l'hébreu  à  côté  de  l'arabe, 
c'est  la  même  chose  ;  vous  reconnaissez  de  la  fa- 
çon la  plus  évidente  que  ces  deux  langues  appar- 
tiennent à  la  même  famille;  c'est  à  ce  point  que  si 
le  roi  David  ressuscité  à  l'heure  qu'il  est,  pouvait 
avoir  une  conversation  avec  l'homme  de  ce  siècle 
qui  lui   ressemble  le   plus,  avec   l'émir  Abd-el- 
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Kader,  ils  verraient  bien  vite  qu'ils  parlent  la 
même  langue.  Entre  l'hébreu  et  l'arabe,  le  rap- 
prochement est  même  bien  plus  grand  qu'entre 
les  diverses  langues  indo-européennes  ;  car,  pour 
voir  que  les  langues  européennes  appartiennent 
au  même  type  que  le  sanscrit,  il  a  fallu  toute  la 
pénétration  du  génie  des  temps  modernes,  tandis 
que,  pour  voir  que  l'hébreu,  l'arabe,  le  syriaque 
appartiennent  au  même  groupe,  il  n'a  fallu  aucun 
effort.  Les  rabbins  du  moyen  âge  le  savaient  par- 
faitement. Aujourd'hui  vous  avez  encore  des  popu- 
lations qui  parlent  le  syriaque  du  côté  du  lac  de 
Van  :  les  missionnaires  américains  qui  se  sont  em- 
parés de  ces  populations  et  cherchent  à  leur  ap- 
porter quelques  éléments  d'instruction  et  de  civi- 
lisation ont  eu  l'idée  de  leur  enseigner  l'hébreu; 
elles  se  sont  trouvées  presque  le  savoir,  elles  le 
comprennent  avec  une  merveilleuse  facilité  et  n'ont 
pour  ainsi  dire  pas  à  l'apprendre. 

Nous  avons  donc  là  une  seconde  famille  de 
langues  parfaitement  caractérisée, et, si  vous  la  com- 
parez à  l'ensemble  des  langues  indo-européennes, 
vous  ne  pouvez  en  aucune  façon  ramener  l'un  des 
types  à  l'autre.  Vous  expliquerez  très  bien  com- 
ment le  grec  vient  du  sanscrit  ;  mais  vous  n'éta- 
blirez jamais  que  l'hébreu  puisse  venir  du  sanscrit 
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ou  du  grec.  En  d'autres  termes,  on  n'est  jamais 
arrivé,  en  ce  qui  concerne  la  comparaison  des 
langues  indo-européennes  et  des  langues  sémi- 
tiques, à  ces  règles  phonétiques  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  qui  établissent  la  transfor- 
mation des  sons  d'une  famille  à  l'autre.  Pour- 
quoi n'y  est-on  pas  arrivé?  Je  crois  que  c'est 
parce  qu'il  y  a  là  deux  créations  différentes. 

Il  y  a  en  Afrique  d'autres  groupes  intéressants 
qui  à  leur  tour  n'ont  aucun  rapport  ni  avec  les  langues 
sémitiques,  ni  avec'  les  langues  indo-européennes. 
Ainsi,  le  groupe  berbère,  le  kabyle,  ne  fait  pas  par- 
tie du  groupe  arabe  et  a  une  étroite  affinité  avec  le 
touareg.  Et  il  y  a  là,  depuis  l'Algérie  jusqu'au 
pays  des  noirs,  un  type  de  langues  parlées,  ayant 
son  individualité,  et  qu'on  ne  peut  jusqu'à  nou- 
vel ordre  rattacher  aux  autres  familles  de  lan- 
gues. Le  copte  a  aussi  son  individualité  distincte  ; 
peut-être  n'est-il  pas  impossible  qu'on  le  rattache 
un  jour  à  un  autre  groupe  ;  mais,  à  l'heure  qu'il 
est,  il  est  tout  à  fait  isolé.  Le  basque  est  également 
impossible  à  classer  ;  il  ne  rentre  dans  aucune 
famille  connue;  peut-être  lui  trouvera-t-on  un 
jour  des  frères  et  des  sœurs  ;  mais  pour  le  mo- 
ment, il  forme  une  famille  à  lui  seul. 

Vous  voyez  donc  à  quoi   arrive   la   philologie 
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comparée  ;  c'est  à  grouper  les  idiomes  en  familles. 
Pouvons-nous  dire  combien  il  existe  de  ces 
familles  de  langues  ?  Non  ! 

La  philologie  continue  à  faire  des  progrès,  et 
vous  ne  sauriez  vous  imaginer  avec  quelle  mer- 
veilleuse délicatesse,  avec  quelle  précision  on  est 
arrivé  à  appliquer  les  procédés  de  M.  Bopp  pour 
l'étude  des  langues  indo-européennes;  cela  même 
est  si  intéressant  que  les  philologues  s'adonnent 
peut-être  un  peu  trop  exclusivement  à  cette 
étude,  qu'ils  n'en  sortent  peut-être  pas  assez 
pour  étudier  d'autres  idiomes  qui  n'ont  pas  le 
brillant  de  ceux-ci.  Il  y  a  donc  des  parties  entières 
du  domaine  de  la  philologie  comparée  qui  sont 
peu  ou  mal  explorées,  si  bien  que  nous  ne  pou- 
vons pas  vous  dire  combien  il  y  a  de  centres 
d'apparition.  Je  crois  d'ailleurs  qu'on  ne  le 
pourra  jamais  ;  car,  supposez  toutes  les  indivi- 
dualités philologiques  actuellement  existantes  bien 
nettement  déterminées  et  reconnues,  n'y  a-t-il 
pas  des  familles  qui  ont  disparu?  Ainsi,  voilà 
l'étrusque  :  jusqu'ici  on  ne  peut  faire  entrer 
l'étrusque  dans  aucun  groupe  de  langues  ;  nous 
n'avons  pas  de  clef  pour  ouvrir  cette  porte- là.  Il 
y  a  peut-être  là  un  monde  duquel  il  ne  nous 
reste  pour  ainsi  dire  plus  rien,  et  il  est  possible 
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que  d'autres  individualités  philologiques  dont 
nous  n'avons  pas  même  l'idée  aient  complètement 
disparu.  Mais  le  fait  capital,  c'est  que  la  multi- 
plicité des  idiomes  qui  se  parlent  à  la  surface 
de  la  terre  est  réductible  à  un  petit  nombre  de 
familles  :  une  dizaine,  une  quinzaine,  une  vingtaine 
peut-être  ;  en  tout  cas,  à  un  très  petit  nombre. 

Veuillez,  messieurs,  avoir  la  bonté  de  réfléchir 
sur  la  portée  des  faits  que  je  viens  de  vous 
signaler.  Je  ne  puis  pas  entrer  dans  les  détails; 
mais  j'ose  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  un  esprit  habi- 
tué à  manier  les  méthodes  scientifiques  qui  ne 
soit  amené  à  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  je 
viens  de  vous  exposer.  Oui,  en  une  heure,  mon 
collègue  et  ami  M.  Bréal  vous  montrerait  que  le 
sanscrit  est  une  langue  type  pour  les  langues 
indo-européennes.  Eh  bien  !  quelles  conséquences 
peut-on  tirer  de  là?  Le  fait  sur  lequel  nous 
raisonnons  est  celui-ci  ;  voilà  d'une  part  le  sans- 
crit, langue  parlée  autrefois  dans  la  vallée  du 
Gange  et  qui  sert  encore  aujourd'hui  de  langue 
sacrée  et  de  langue  littéraire  ;  voilà,  d'autre  part, 
le  grec  avec  son  admirable  littérature  ;  ils  pré- 
sentent des  similitudes  absolues  ;  comment  expli- 
quer ce  phénomène? 

Les  anciens  linguistes  avaient  émis  cette  théorie 
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que  «  les  mots  ont  quelque  chose  de  nécessaire  » . 
Si  un  objet  s'appelle  de  telle  manière  (c'est  la 
doctrine  des  anciens;  Platon  la  développe  longue- 
ment^), si  tel  objet  a  tel  nom,  c'est  qu'il  y  a  une 
raison  intrinsèque  pour  que  ce  nom  lui  soit 
donné,  pour  que  ce  nom  soit  constitué  de  telle 
ou  telle  façon  et  se  retrouve  à  peu  près  identique 
à  lui-même  'lans  les  divers  idiomes.  Il  est  évident 
que  si  ce  principe  pouvait  être  adopté,  il  n'y 
aurait  rien  d'étrange  dans  la  similitude  que  je 
vous  signale.  Voici,  par  exemple,  le  mot  pater, 
qui  se  retrouve  dans  toute  la  famille  indo-euro- 
péenne; on  dira:  «  C'est  tout  naturel;  il  y  a  une 
raison  intrinsèque  pour  que  pater  signifie  père; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  le  retrouve 
jusque  dans  les  branches  les  plus  éloignées  de 
cette  famille  »  ;  mais  ce  principe  est  absolument 
faux,  et  personne  ne  peut  le  soutenir,  car  enfin, 
s'il  était  vrai  que  les  mots  fussent  nécessaires, 
qu'il  y  eût  une  raison  intrinsèque  dans  chaque 
mot,  il  n'y  aurait  qu'une  langue.  Si  pater  est 
vraiment  le  mot  prédestiné  et,  en  quelque  sorte, 
commandé,  comment  se  fait-il  que  les  langues 
sémitiques  disent  ab,  et  que  les  langues  berbères 
expriment  la  même  idée  de  tout  autre  manière? 
C'est  donc  là  une  théorie  qui  ne  peut  pas  se  sou- 
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tenir  et  dont  nous  n'avons  pas  à  tenir  compte. 
Mais  alors  comment  expliquer  ces  similitudes? 
Par  le  hasard?  C'est  impossible;  il  y  a  des  hasards 
dans  les  langues,  car,  après  tout,  l'ensemble  des 
sons  n'est  pas  extrêmement  varié;  il  y  a  beau- 
coup de  rencontres,  et  il  faut  s'en  méfier;  mais 
que  le  hasard  puisse  aller  à  ce  point  que  tout  un 
dictionnaire  se  retrouve  chez  deux  familles  exces- 
sivement éloignées  l'une  de  l'autre,  que  la  gram- 
maire, dont  la  contexture  tient  si  intimement  à 
la  façon  dont  on  a  conçu  le  langage,  y  présente 
un  tel  degré  d'identité,  cela  ne  saurait  être 
admis. 

Dira-t-on  qu'il  y  a  eu  emprunt?  En  effet,  à 
l'époque  où  on  commença  à  parler  du  sanscrit, 
quelques  personnes  prétendirent  que  les  brahma- 
nes purent  apprendre  le  grec  à  la  suite  de  la 
conquête  d'Alexandre  et  qu'ils  ont  modelé  leur 
langue  sur  le  grec.  Je  ne  pense  pas  qu'une 
pareille  hypothèse  ait  besoin  d'être  réfutée.  L'em- 
prunt est  fréquent  sans  doute  en  philologie,  mais 
quels  sont  les  mots  qui  s'empruntent?  Ce  sont 
surtout  les  mots  qui  désignent  les  objets  maté- 
riels. Ces  mots,  naturellement,  passent  d'une 
langue  dans  une  autre  avec  les  objets  que  les 
peuples  échangent.  Ainsi,  tous  les  noms  de  par- 
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fums,  beaucoup  de  noms  de  métaux,  celui  du 
plomb,  peut-être  du  fer,  en  tout  cas  tous  les  noms 
d'objets  de  luxe,  presque  tous  ces  noms  sont 
sémitiques,  parce  que  la  plupart  des  objets  qu'ils 
représentent  venaient  de  Phénicie.  Il  y  a  donc 
entre  les  langues  des  emprunts  très  étendus,  très 
considérables  ;  —  il  en  est  ainsi  pour  l'anglais, 
dans  lequel  il  s'est  introduit  un  si  grand  nombre 
de  mots  français  à  la  suite  de  la  conquête;  —  il 
en  est  de  même  encore  pour  le  turc,  qui,  tout  en 
gardant  sa  grammaire  absolument  intacte,  peut 
prendre  à  volonté  autant  de  mots  qu'il  lui  plaît 
à  l'arabe  et  au  persan  ;  mais  ce  sont  là  des  fan- 
taisies littéraires,  et  cela  est  si  vrai  que  toujours, 
dans  ces  langues,  à  côté  du  mot  emprunté  vous 
avez  le  vieux  mot  ;  à  côté  du  mot  français  angli- 
cisé, le  vieux  mot  anglo-saxon  ;  à  côté  du  mot 
arabe,  le  vieux  mot  turc.  Ainsi  donc  l'emprunt 
est  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte  dans  l'his- 
toire des  langues,  mais  qui  est  absolument  insuf- 
fisant pour  expliquer  un  phénomène  comme  celui 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Ce  phénomène,  il  n'y  a  qu'une  seule  manière 
de  l'expliquer  :  c'est  de  supposer  que  ces  langues 
ont  réellement  une  origine  commune.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  Gela  veut-il  dire  que  les 
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ancêtres  des  Grecs  et  des  brahmanes  ont  réelle- 
ment vécu  ensemble  à  une  certaine  époque?  Il 
serait  téméraire  de  l'affirmer,  car  dans  l'histoire 
il  y  a  d'étranges  bouleversements  ;  il  faut  faire 
une  différence  entre  les  ancêtres  ethnographiques 
et  anthropologiques  d'une  famille  humaine  et  ce 
que  j'appellerai,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  ses 
ancêtres  linguistiques.  Au  point  de  vue  philolo- 
gique, il  faut  admettre  que  les  ancêtres  linguis- 
tiques des  Grecs  et  des  brahmanes  ont  vécu 
ensemble  et  qu'ensemble  ils  ont  formé  une  cer- 
taine société,  plus  ou  moins  étendue,  mais  pro- 
bablement renfermée  dans  des  limites  assez 
étroites,  car  on  ne  peut  admettre,  à  l'origine  des 
sociétés,  des  centres  linguistiques  très  vastes.  Ce 
qui  fait  qu'une  langue  se  parle  sur  des  espaces 
très  considérables,  sur  des  centaines  de  lieues, 
c'est  la  civilisation.  Dans  le  monde  primitif,  les 
berceaux  linguistiques  ont  dû  être  fort  étroits; 
mais  incontestablement  ceux  qui  ont  été  les  créa- 
teurs, si  je  puis  dire,  d'une  famille  de  langues 
quelconque,  ont  vécu  ensemble.  Ils  sont,  pour 
les  peuples  modernes,  des  ancêtres  selon  le  lan- 
gage: je  ne  dis  pas,  notez-le  bien,  des  ancêtres 
selon  le  sang,  car  il  est  indispensable  de  bien 
établir    cette    distinction,    sur    laquelle   je    vais 


236      MÉLANGES   RELIGIEUX   ET    HISTORIQUES. 

davantage  insister  en  prenant  les  choses  par  un 
autre  biais. 

Oui,  il  y  a  eu  pour  tous  les  idiomes  indo-euro- 
péens un  centre  commun.  Une  comparaison 
m'aidera  à  rendre  claire  ma  pensée.  Supposons 
que  le  latin  soit  perdu,  que  tous  les  monuments 
en  aient  disparu;  mais  supposons  qu'il  reste  des 
Portugais,  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Fran- 
çais, des  Roumains  :  n'est-il  pas  vrai  qu'en 
étudiant  ces  idiomes  on  reconnaîtrait  aisément 
qu'ils  se  ressemblent?  Quelle  serait  la  consé- 
quence à  tirer  de  cette  ressemblance?  Dira-t-on 
qu'elle  provient  de  ce  que  ces  idiomes  se  sont 
fait  beaucoup  d'emprunts  ?  Non  !  on  reconnaîtrait 
qu'entre  l'italien,  l'espagnol,  le  français,  les 
emprunts  ont  été  relativement  peu  considérables, 
et  on  serait  forcé  d'arriver  à  cette  conclusion 
qu'ils  proviennent  tous  d'une  langue  disparue. 
Si  on  en  concluait  que  les  ancêtres  des  Italiens, 
des  Français,  des  Espagnols,  des  Portugais,  des 
Roumains,  ont  demeuré  ensemble  à  une  certaine 
époque ,  on  se  tromperait  évidemment  du  tout 
au  tout  :  ce  qu'il  faudrait  conclure,  c'est  que  tous 
ces  peuples  ont  eu  des  ancêtres  linguistiques 
communs.  Or,  ces  ancêtres  au  point  de  vue  de  la 
langue,  nous  les  connaissons  :  ce  sont  les  Latins, 
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ces  petits  peuples  du  Latium  dont  l'idiome,  par 
suite  de  la  conquête  romaine,  s'est  étendu  sur 
des  espaces  immenses  et,  en  se  transformant,  a 
produit  les  idiomes  romans. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  dire  que  les 
langues  indo-européennes  ont  eu  un  berceau 
commun  ;  et  nous  sommes  conduits  ainsi  à  la 
distinction  de  l'anthropologie  et  de  la  linguis- 
tique. L'exemple  que  je  viens  de  vous  donner  me 
semble  déjà  de  nature  à  vous  préparer  à  cet 
ordre  d'idées.  Nous  venons,  en  effet,  de  voir  que, 
dans  l'hypothèse  que  je  vous  ai  présentée,  les 
conditions  philologiques  et  les  considérations 
ethnographiques  sont  absolument  en  désaccord. 

De  ce  fait  que  les  langues  actuellement  parlées 
sur  la  surface  du  globe  se  divisent  en  familles 
absolument  irréductibles,  sommes-nous  autorisés 
à  tirer  quelques  conséquences  ethnographiques, 
à  dire,  par  exemple,  que  l'espèce  humaine  est 
apparue  sur  des  points  différents,  qu'il  y  a  eu  une 
ou  plusieurs  apparitions  de  l'espèce  humaine? 
Voilà  la  question  sur  laquelle  j'appelle  votre 
attention  :  eh  bien  !  assurément  il  faut  répondre 
non  à  cette  question.  De  la  division  des  langues 
en  familles  il  ne  faut  rien  conclure  pour  la  divi- 
sion   primitive    de   l'espèce    humaine.    L'espèce 
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humaine  provient-elle  d'une  même  apparition  ou 
de  plusieurs  apparitions?  Je  n'ai  pas  à  m'oc- 
cuper  de  cette  question,  elle  n'est  nullement 
philologique  ;  ce  que  je  veux  vous  prouver,  au  con- 
traire, c'est  que  la  philologie  n'apprend  rien  là- 
dessus.  Elle  nous  apprend  que  le  langage  est 
apparu  sur  des  points  différents  et  assez  nom- 
breux; mais,  messieurs,  entre  l'apparition  des 
différentes  familles  de  langues  et  celle  de  l'hu- 
manité, il  s'est  écoulé  un  espace  de  temps  abso- 
lument incommensurable.  Je  parle  de  l'appari- 
tion des  familles  de  langue,  et  non  pas,  veuillez 
bien  le  noter,  de  l'apparition  du  langage.  L'hu- 
manité, en  effet,  n'a  jamais  existé  sans  langage; 
mais,  entre  le  langage  et  les  langues  organisées 
comme  les  langues  indo-européennes  ou  comme 
les  langues  sémitiques,  il  y  a  l'infini.  Et  avant 
d'arriver  à  ces  grandes  organisations  de  gram- 
maires dont  le  sanscrit  et  les  langues  sémitiques 
nous  fournissent  des  spécimens  si  complets,  les 
langues  ont  été  pendant  des  siècles  dans  un  état 
tout  à  fait  rudimentaire,  dans  un  état  mou  en 
quelque  sorte  et  non  encore  organisé,  état  ana- 
logue à  celui  de  ces  langues  de  l'Océanie  dont  la 
pauvreté  et  l'insuffisance  n'empêchent  pas  qu'on 
arrive  à  s'entendre  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
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en  s'aidant  du  geste,  à  l'aide  d'onomatopées,  de 
procédés  de  toutes  sortes.  Il  est  arrivé  souvent 
que  des  missionnaires  ayant  séjourné  aux  îles 
du  Pacifique  se  sont  fait  un  petit  vocabulaire; 
quelques  années  après,  ils  y  retournaient,  et  leur 
vocabulaire  ne  leur  servait  plus;  c'est  que  les 
indigènes  avaient  un  langage,  mais  ils  n'avaient 
pas  une  langue  dans  le  sens  du  sanscrit  et  des 
langues  sémitiques. 

Le  fait  de  l'apparition  des  grandes  grammaires, 
de  la  grammaire  indo-européenne,  de  la  gram- 
maire sémitique,  de  la  grammaire  altaïque,  de  la 
grammaire  berbère,  est  un  fait  assurément  très 
ancien,  mais  qui  dans  chaque  famille  a  une  date. 
Cette  date,  nous  ne  la  connaissons  pas,  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  eu  un  moment  dans 
l'histoire  où  le  dit  fait  a  commencé  à  se  produire. 
Et  auparavant  il  y  a  eu  des  siècles,  des  milliers 
d'années  où  les  hommes  ont  parlé  tant  bien  que 
mal,  en  tâchant  de  s'entendre  comme  ils  pouvaient 
et  en  s'aidant  de  toutes  sortes  de  procédés. 

Il  y  a  fort  longtemps,  je  le  reconnais,  que  le 
sanscrit  existe  ;  nous  avons  du  sanscrit  qui  a  bien 
trois  mille  ans  de  date,  de  l'hébreu  qui  remonte  à  peu 
près  à  la  même  époque.  Par  Babylone  et  la  Chine, 
nous  remontons  plus  loin  encore  ;  par  l'Egypte,  jus- 
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qu'à  six  mille  ou  sept  mille  ans,  et  assurément  l'é- 
gyptien ne  venait  pas  d'être  créé  à  l'époque  où 
remontent  ses  plus  anciens  monuments.  Il  faut 
donc  reconnaître  que  l'apparition  de  ces  anciennes 
grammaires  a  eu  lieu  à  une  époque  extrêmement 
reculée  ;  mais  auparavant,  je  le  répète,  des  espaces 
de  temps  énormes,  incalculables,  s'étaient  écoulés 
pendant  lesquels  l'humanité  n'avait  eu  que  des 
grammaires  rudimentaires  ;  elle  avait  eu  déjà 
une  vie  prodigieusement  longue  et  les  espèces 
avaient  subi  des  mélanges  de  toutes  sortes. 

Gomme  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  concevoir  les 
berceaux  primitifs  où  se  sont  formées  les  familles 
de  langues  comme  des  berceaux  très  peu  étendus. 
Comment,  s'il  en  était  autrement,  la  grammaire 
se  serait-elle  imposée?  Il  n'y  avait  pas  de  maîtres 
d'école  à  cette  époque,  pas  d'organisation,  pas 
d'administration;  il  faut  donc  supposer  l'événe- 
ment se  produisant  dans  des  espaces  excessive- 
ment réduits,  pour  que  l'on  ait  pu  s'entendre  et 
tomber  d'accord. 

Maintenant,  reportons-nous  par  la  pensée  au 
petit  groupe  que  formaient  nos  ancêtres,  nos  an- 
cêtres aryens,  comme  on  les  appelle,  et  exami- 
nons ce  groupe  au  point  de  vue  anthropologique, 
ethnologique.  Il  y  avait   déjà  là  des  dolychocô- 
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phales,  des  brachycéphales,  des  bruns,  des  blonds, 
et  peut-être  des  blancs,  des  noirs.  En  effet,  dans 
ces   petites    sociétés   où   l'autorité   patriarcale    a 
réussi  à  imposer  la  loi  du  langage,  —  la  loi  la 
plus  dure  de  toutes  et  probablement  celle  qui  a 
fait  verser  le  plus  de  larmes  et  entraîné  le  plus 
de  souffrances,  —  dans  ces  petites  sociétés,  dis-je, 
il  y  avait    probablement    des   esclaves    de  race 
étrangère  qui  ont  parlé  tant  bien  que  mal,  au 
bout  de  quelque  temps,  la  langue  de  leurs  maîtres. 
Le  phénomène  de  l'apparition  des  familles  de 
langues  est  donc  un  phénomène  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  les  problèmes  dont  l'anthropologie 
poursuit  la  solution,  puisque  cette  apparition  et 
celle  de  l'humanité  sont  séparées  par  des  espaces 
de  temps  incalculables  ;  donc,  des  études  linguis- 
tiques il  n'y  a  presque  rien  à  conclure  pour  l'an- 
thropologie, et,  de  fait,  les  divisions  auxquelles 
les  anthropologistes  sont  amenés  pour  les  espèces 
humaines  ne  répondent  pas  du  tout  aux  nôtres  : 
nous  disons,  nous,   «  Indo-Européens,  Altaïques, 
Sémitiques,    Berbères  »,    et    les  anthropologistes 
sont  conduits  par  de  tout  autres  considérations  à 
d'autres  divisions.  Vous  voyez  donc  que  ces  deux 
ordres  d'observations  n'ont  pas  grand'chose  à  faire 
ensemble. 

16 
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Je  me  hâte,  car  je  m'aperçois  que  je  me  suis 
attardé  aux  considérations  qui  précèdent;  c'est 
qu'elles  sont,  suivant  moi,  la  base  de  toutes  les 
conceptions  philosophiques  qu'on  peut  être  tenté 
de  faire  découler  de  l'étude  du  langage. 

Nous  venons  de  voir  qu'on  ne  peut  tirer  pres- 
que aucune  conséquence  de  la  science  du  langage 
pour  la  science  des  races  anthropologiques  :  il  y 
a  des  races  linguistiques,  pardonnez-moi  cette  ex- 
pression, mais  elles  n'ont  rien  à  faire  avec  les 
races  anthropologiques.  Sommes-nous  sûrs,  du 
moins,  de  bien  connaître  les  races  linguistiques, 
de  pouvoir  les  saisir?  Pouvons-nous  dire  par 
exemple  :  Telle  nation  parle  une  langue  indo- 
européenne, donc  elle  appartient  à  une  race  indo- 
européenne? Nous  le  pouvons  dans  une  certaine 
mesure;  cependant  il  faut  tirer  cette  conclusion 
avec  la  plus  grande  précaution,  et,  afin  qu'un 
exemple  rende  la  chose  évidente,  quelle  langue 
parlons-nous?  Nous  parlons  le  français,  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  décomposition  du  latin,  c'est- 
à-dire  qu'en  somme  nous  parlons  le  latin  :  est-ce 
que  nos  ancêtres,  il  y  a  deux  mille  ans,  parlaient 
le  latin?  En  aucune  façon  :  ils  parlaient  le  gaulois, 
une  langue  que  nous  connaissons  peu,  mais  enfin 
sur  laquelle  nous  avons  des  renseignements  assez 
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nombreux.  Il  y  a  donc  eu  là  un  changement. 
Comment  s'est-il  produit?  Il  s'est  produit  parce 
que  Jules  César,  cinquante-cinq  ans  environ 
avant  Jésus- Christ,  a  conquis  les  Gaules  et  que 
l'empire  romain  a  eu  la  force  par  son  adminis- 
tration, par  le  service  militaire,  etc.,  d'imposer 
sa  langue  aux  populations  vaincues.  Voilà  donc 
un  fait  historique  qui  est  venu  déranger,  déra- 
ciner en  quelque  sorte  les  substructions  naturelles 
de  notre  langage.  De  même,  les  Espagnols  aujour- 
d'hui parlent  le  latin,  et  il  est  certain  que  le  latin 
n'est  pas  la  langue  naturelle  des  Espagnols  :  ils 
parlaient  primitivement  ibérique. 

Au  moins,  en  changeant  de  langue,  nous  ne 
sommes  pas  sortis  de  la  grande  famille  euro- 
péenne; mais  voyez  ce  qui  s'est  passé  en  Egypte. 
On  n'y  parle  qu'arabe,  le  copte  n'est  connu  que 
de  quelques  personnes.  L'Egypte  n'est  pourtant 
pas  le  moins  du  monde  un  pays  arabe;  mais  la 
conquête  musulmane  y  a  produit  les  mêmes  ré- 
sultats que  la  conquête  romaine  dans  les  Gaules; 
donc  il  y  a  des  événements  historiques  qui  chan- 
gent le  cours  naturel  que  l'histoire  linguistique 
aurait  pris  si  ces  événement  n'avaient  pas  eu 
lieu. 

Cependant    ces    événements  ne  sont  pas    très 
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nombreux.  C'est  d'abord  l'établissement  de  l'em- 
pire romain,  et  nous  voyons  très  bien  quels 
changements  il  a  opérés.  C'est  ensuite  l'islamisme, 
qui  a  porté  la  langue  d'une  petite  tribu  de  la 
péninsule  arabe  depuis  la  Malaisie  jusqu'en 
Espagne.  Le  bouddhisme  n'a  pas  fait  de  révolu- 
tion linguistique  aussi  considérable  :  cependant, 
dans  une  certaine  mesure,  il  a  eu  aussi  sa  part 
d'influence.  Il  y  a  la  conquête  grecque,  la  con- 
quête civilisatrice  par  excellence,  celle  par  laquelle 
la  civilisation  grecque  s'est  étendue  sur  la  Syrie, 
sur  l'Egypte,  sur  l' Asie-Mineure  ;  et  il  y  a  eu  là 
encore  une  translation  de  la  langue,  une  violation, 
en  quelque  sorte,  de  la  loi  naturelle  du  langage 
opérée  par  une  grande  révolution  humaine.  La 
Chine  est  un  fait  du  même  genre;  le  berceau 
primitif  de  la  Chine  est  très  limité,  c'est  le 
Pé-tché-li.  C'est  de  là  que  peu  à  peu  cette  civilisa- 
tion propagandiste  est  arrivée  à  devenir  la  loi 
d'une  région  considérable.  Il  y  a  enfin  l'hindouisme, 
qui  s'est  étendu  dans  l'Indo-Chine  et  à  Java. 

Vous  avez  donc  là  de  grands  événements  qui 
dérangent  le  cours  de  l'histoire  linguistique,  et 
ils  sont  la  réfutation  éclatante  de  cette  opinion 
qui  tendrait  à  faire  admettre  que  la  communauté 
du  langage  est  la  preuve  d'une  commuauté  d'ori- 
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gine.  Il  y  a  d'ailleurs  encore  dans  cet  ordre  de 
faits  une  circonstance  qui  doit  nous  rendre  singu- 
lièrement circonspects  :  c'est  que  nous  ignorons, 
en  somme,  la  manière  dont  s'est  faite  la  propa- 
gation de  la  race  indo-européenne. 

Ici  encore  je  vous  demande  votre  attention,  car 
c'est  un  problème  des  plus  intéressants  et  qui 
préoccupe  avec  juste  raison  beaucoup  de  bons 
esprits.  Il  y  a  des  personnes  qui  disent:  «  Vous 
nous  parlez  des  Gaulois,  c'est  très  bien;  la  langue 
gauloise,  nous  le  reconnaissons,  appartient  à  la 
famille  indo-européenne;  mais  savez-vous,  après 
tout,  si  le  gaulois  n'est  pas  arrivé  jusqu'au  fond 
de  l'Occident  par  quelque  chose  d'analogue  à 
l'empire  romain  ;  si  cela  ne  s'est  pas  fait  par  une 
vaste  translation  de  langue,  ou  du  moins  par  une 
espèce  de  propagation  de  proche  en  proche?  »  Je 
ne  suis  pas  de  l'avis  des  savants  considérables 
qui  admettent  cette  explication,  si  séduisante 
qu'elle  soit.  Ainsi  que  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
les  grands  événements  dans  le  genre  de  l'empire 
romain,  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'empire  grec, 
sont  fort  rares.  Gomment  supposer  qu'avant  les 
temps  historiques  il  aurait  existé  des  événements 
analogues  à  l'islamisme,  à  l'empire  romain,  à  la 
conquête  d'Alexandre  et  à  la  propagande  grecque  ? 
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Je  ne  crois  pas  que  rien  de  semblable  ait  pu  se 
produire,  car  ce  sont  là  des  événements  essentiel- 
lement réfléchis.  Or,  un  événement  de  grande 
réflexion  dans  l'humanité  laisse  toujours  des 
traces  ;  nous  en  saurions  quelque  chose,  et  il  me 
semble  en  tout  cas  impossible  que  de  tels  faits 
aient  jamais  pu  avoir  lieu  en  l'absence  de  l'écri- 
ture. La  réflexion  suppose  l'écriture;  on  ne  peul 
faire  ces  choses-là  sans  avoir  le  secours  de  l'écri- 
ture :  je  ne  crois  donc  pas  qu'on  puisse  admettre 
de  pareils  événements  dans  des  temps  antérieurs 
aux  grandes  révolutions  que  nous  connaissons. 
Sans  doute  il  s'est  perdu  des  choses  admirables, 
surtout  chez  les  peuples  qui  n'étaient  pas  plasti- 
ques, qui  n'élevaient  pas  de  monuments,  qui 
n'écrivaient  pas  ;  oui,  cela  est  incontestable  !  Et 
il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  nous  n'ayons  perdu 
la  littérature  hébraïque  !  Il  y  a  eu  un  temps  où 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'ancien  génie  hébreu 
n'étaient  conservés  que  par  un  manuscrit  ou  deux, 
et  songez  au  danger  effroyable  qu'a  couru  alors 
toute  cette  littérature  !  Si  Antiochus  Épiphane  s'y 
était  pris  d'une  certaine  manière,  il  est  certain 
qu'il  lui  aurait  fait  courir  les  plus  graves  périls. 
Oui,  il  y  a  eu  des  choses  splendides  dans  le  monde, 
des   choses    merveilleuses,    incomparables,   dont 
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nous  ne  saurons  jamais  rien,  parce  qu'elles  avaient 
été  fixées  d'une  manière  tout  à  fait  fragile. 

Cependant  de  grands  événements  dans  le  genre 
de  l'empire  romain,  de  l'islamisme,  oh!  non,  je 
ne  peux  admettre  qu'ils  n'eussent  pas  laissé  de 
traces,  s'ils  avaient  existé.  Il  y  a  un  fait  assez 
curieux  à  cet  égard  :  c'est  la  conquête  de  l'indo- 
Chine  et  de  Java  par  les  Hindous.  Nous  n'avons 
pas  un  texte  qui  en  témoigne;  mais  il  y  a  la  langue 
kawie  d'abord,  puis  toute  une  série  de  monuments, 
toute  une  archéologie.  Par  conséquent,  voilà  un 
fait  dont  la  tradition  historique  est  perdue  pour 
nous  ;  mais  les  monuments  archéologiques  et  la 
langue  nous  le  rappellent. 

Qu'il  y  ait  eu  de  ces  événements  de  grande 
propagande  avant  l'histoire,  événements  dont  nous 
ne  saurions  rien,  je  ne  le  crois  pas.  Je  suis,  per- 
suadé, pour  ma  part,  que  la  propagation  de  la 
langue  indo-européenne  s'est  faite  par  des  groupes 
considérables  ;  je  crois  que,  quand  les  Sénonais, 
les  Garnutes,  les  Tectosages,  les  Bituriges  sont 
venus  dans  les  Gaules,  c'étaient  des  groupes 
constitués,  qui  parlaient  la  langue  indo-européenne. 
Je  ne  crois  pas  que  cette  propagande  ait  pu  se 
faire  autrement  que  par  des  populations  nom- 
breuses. Il  y  a  une  distinction  à  faire   entre  les 
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invasions  qui  changent  les  langues  et  les  invasions 
qui  ne  les  changent  pas.  Les  invasions  germa- 
niques ne  changèrent  pas  les  langues,  parce  qu'il 
n'y  avait  que  peu  de  femmes  dans  leur  sein.  Une 
invasion  qui  n'amène  pas  de  femmes  est  destinée 
à  n'apporter  aucun  changement  dans  le  langage. 
Quand  les  Normands,  sous  les  successeurs  de 
Charlemagne,  s'établissent  à  l'embouchure  de  la 
Seine,  la  seconde  génération  ne  sait  plus  un  mot 
de  Scandinave:  c'est  que  les  mères  ou  du  moins 
les  nourrices  des  fils  des  envahisseurs  étaient  des 
Neustriennes,  et  le  rôle  de  la  femme  est  capital 
pour  la  propagation  des  langues.  Vous  avez  donc 
des  invasions  qui  ne  changent  rien  à  la  langue. 
Et  quand  une  population  amène  avec  elle  un 
idiome  nouveau,  soyez  sûr  que  c'est  une  popula- 
tion nombreuse;  les  noms  des  Tectosages,  des 
Bituriges,  des  Parisii,  etc.,  ces  noms-là  ne  vien- 
nent pas  des  anciennes  populations;  ce  sont  les 
noms  des  nouveaux  venus,  et  ils  représentent  cer- 
tainement des  groupes  considérables.  Donc  il 
faut  tenir  grand  compte  de  ce  fait  qu'un  peuple 
parle  une  certaine  langue  ;  mais  vous  voyez  com- 
bien d'événements  peuvent  rendre  douteuses  les 
conséquences  qu'on  serait  porté  à  en  tirer. 
Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  de  dire  ce  que  la 
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philologie  nous  apprend,  j'insiste  surtout  sur  ce 
qu'elle  ne  nous  apprend  pas  :  c'est  qu'en  effet  le 
progrès  des  sciences  nous  apprend  surtout  à 
savoir  douter,  et  il  vaut  mieux  souvent  paraître 
ignorer  que  de  paraître  savoir  d'une  façon  trop 
pertinente  ce  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  con- 
naître. 

Est-ce  à  dire  que  la  philologie  ne  nous  four- 
nisse pas  de  résultats  positifs?  Non,  certes.  Le 
langage  est  une  lumière.  C'est  la  philologie  qui 
nous  fait  voir  ces  groupes  primitifs  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  qui  ne  sont  pas  des  groupes 
ethnologiques,  car  notre  science  ne  s'occupe  pas 
de  l'homme  envisagé  comme  animal,  —  mais  qui 
expliquent  l'histoire  de  la  civilisation. 

Les  services  de  la  philologie  comparée  sont 
surtout  de  premier  ordre  si  on  ne  la  sépare  pas 
d'une  science  sœur,  la  mythologie  comparée.  On 
est  arrivé,  en  effet,  depuis  vingt-cinq  ou  trente 
ans,  à  voir  que  l'unité  indo-européenne  n'est  pas 
seulement  une  unité  linguistique,  mais  qu'elle 
est  aussi  une  unité  mythologique,  et  qu'il  y  a 
une  mythologie  indo-européenne  comme  il  y  a 
une  langue  indo-européenne;  et  cela  n'est  pas  du 
tout  surprenant;  il  faut  même  dire  que,  si  on 
avait  réfléchi,  on  aurait  pu  le  voir  a  priori,  quoi- 
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qu'on  ne  voie  bien  aucune  chose  a  priori.  Pourquoi, 
en  effet,  les  divisions  de  la  mythologie  répon- 
dent-elles aux  divisions  des  langues?  C'est  que 
la  mythologie  n'est  pas  autre  chose  que  le  lan- 
gage; elle  en  sort,  elle  n'est  que  le  langage  pris 
d'une  façon  matérielle.  Le  langage  est  le  moule 
môme  d'où  sortent  toutes  les  mythologies.  La 
mythologie  grecque  n'est  devenue  intelligible  que 
depuis  que  nous  avons  les  Védas,  qui  nous  ont 
révélé  avec  la  mythologie  comparée,  tout  ce  natu- 
ralisme primitif,  toute  cette  poésie  qui  a  constitué 
l'esprit  primordial  de  nos  ancêtres. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mythologie  comparée 
qui,  éclairée  par  la  philologie,  nous  fait  pénétrer 
à  des  profondeurs  infinies  ;  c'est  encore  la  science 
comparée  des  coutumes,  des  usages,  des  lois,  je 
ne  dis  pas  des  lois  écrites  dans  les  codes,  des  lois 
rationnelles.  Ces  lois  sont  la  raison  et  la  justice; 
je  n'en  médis  pas  ;  mais  il  n'y  a  aucun  usage  à  en 
faire  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Je  parle 
des  lois  primitives,  de  ces  usages  qui  se  perpé- 
tuent chez  des  peuples  très  éloignés  les  uns  des 
autres,  qui  nous  paraissent  absurdes,  mais  qui 
cependant  ne  l'étaient  pas  en  leur  temps,  qui  ont 
été  parfaitement  justes  et  légitimes,  mais  qui  ont 
cessé  d'avoir  leur  raison  d'être  :   toutes  ces  lois, 
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par  exemple,  du  rituel  mosaïque  qui,  à  l'origine, 
étaient  excellentes  parce  qu'elles  étaient  des  pres- 
criptions d'hygiène  et  de  propreté,  —  la  propreté 
a  été  une  des  grandes  préoccupations  des  législa- 
teurs primitifs.  Voilà  des  critériums  de  commune 
origine  qui  ont  parfois  presque  autant  d'impor- 
tance que  la  langue  et  la  mythologie. 

Armé  de  tous  ces  moyens,  on  arrive  à  pénétrer 
quelques-uns  des  secrets  de  ces  vieilles  familles 
humaines  où  s'est  élaborée  la  civilisation.  La  race 
est  un  fait  qui  tend  à  disparaître  ;  nous  ne  sommes 
plus  habitués  à  cet  ordre  d'idées,  nous  n'avons  pas 
tort,  nous  sommes  les  fils  de  la  raison  ;  les  consi- 
dérations dont  je  me  permets  de  vous  entretenir 
sont  devenues  en  quelque  sorte  secondaires.  Mais, 
à  l'origine,  la  race  était  tout.  C'est  un  phénomène 
qui  perd  de  son  importance,  mais  qui  a  été  autre- 
fois capital. 

S'il  m'était  permis  de  continuer  ces  développe- 
ments, je  vous  montrerais  comment  de  cet  esprit 
primitif  naturaliste  de  la  race  indo-européenne 
sortit  cette  mythologie,  l'épopée,  qui  n'est  que  la 
fille  de  la  mythologie  ;  après  l'épopée,  la  méta- 
physique, qui  n'est  qu'une  mythologie  à  sa  ma- 
nière, issue  en  quelque  sorte  du  même  principe  : 
et  j'essayerais  de  vous  montrer  que  la  science  posi- 
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tive  est  elle-même  le  dernier  échelon  du  même 
esprit  et  que  tout  cela  tient  à  la  constitution  de 
notre  langage  et  à  la  discipline  primitive  que  les 
patriarches  pères  de  notre  race  ont  adoptée.  Je 
vous  montrerais  comment,  au  contraire,  de  l'es- 
prit particulier  à  la  race  sémitique  sortit  la  reli- 
gion, le  monothéisme.  A  l'heure  qu'il  est,  notre 
vieille  race  indo-européenne  a  gardé  son  langage; 
mais  elle  a  presque  complètement  abandonné  ses 
dieux,  puisque  aujourd'hui,  de  tous  ses  descen- 
dants, il  n'y  a  plus  que  les  Parsis  et  les  brahmanes 
qui  n'aient  pas  été  convertis  aux  grandes  religions 
monothéistes  sorties  des  races  sémitiques,  soit  sous 
la  forme  judaïque,  soit  sous  la  forme  chrétienne, 
soit  sous  la  forme  musulmane;  si  bien  que  le 
vieil  adage  biblique  est  toujours  vrai  :  «  Que  Dieu 
dilate  Japhet,  et  qu'il  habite  dans  les  tentes  de 
Sem,  et  que  Cham  soit  son  esclave  !»  Il  y  aurait 
long  à  dire  sur  ce  verset-là  !  Mais  je  craindrais 
d'insister  trop  longuement  sur  ce  qui  touche  à  un 
passé  aussi  reculé,  aussi  obscur. 

J'ai  essayé  de  vous  montrer  les  abus  qu'on  peut 
faire  de  la  philologie  comparée  pour  l'étude  du 
passé  ;  j'ai  essayé  de  montrer  d'abord  que  le  lan- 
gage est  un  critérium  très  insuffisant  de  la  race 
et  que  la  race  est  un  fait  sur  lequel  on  doit  s'ex- 
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primer  avec  la  plus  grande  réserve.  Il  y  a  surtout 
une  application  de  ces  principes  de  la  race  et  du 
langage  qui  m'inspire  les  plus  graves  appréhen- 
sions: c'est  celle  que  l'on  en  fait  aux  choses  hu- 
maines du  présent.  Quand  on  les  applique  aux 
choses  humaines  du  passé,  il  en  peut  résulter  des 
théories  fausses  ;  mais  enfin  le  mal  est  du  domaine 
purement  spéculatif,  tandis  que,  s'il  s'agit  du 
présent,  cette  application  se  fait  non  plus  sur  les 
cadavres  de  vieilles  races  disparues,  mais  sur  des 
consciences  vivantes,  sur  des  intérêts  vivants. 
C'est  pourquoi  je  suis  toujours  effrayé  quand  je 
vois  faire  des  applications  trop  étendues  de  ces 
principes  philologiques  aux  choses  de  notre 
temps. 

La  race  et  le  langage,  que  nous  venons  de  ré- 
duire à  leur  juste  valeur,  seraient  en  quelque  sorte, 
s'il  fallait  en  croire  certains  esprits,  la  base  de  la 
politique,  ce  qui  constitue  les  nations,  ce  qui  règle 
leurs  limites.  Ces  principes-là,  messieurs,  cette 
politique-là  n'ont  jamais  été  les  nôtres  :  en  France, 
avant  le  langage,  nous  plaçons  l'âme,  et  en  cela  je 
trouve  que  nous  sommes  absolument  dans  le  vrai. 
Nous  admettons  que  l'on  peut  dans  toutes  les 
langues  avoir  de  nobles  sentiments  et  de  nobles 
pensées  ;  nous  admettons  aussi  que,  tout  en  par- 
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lant  des  langues  absolument  différentes,  on  peut 
poursuivre  le  même  idéal,  si  bien  que  la  nation  pour 
nous  est  chose  absolument  séparée  de  la  langue. 
Au-dessus  de  la  langue  et  de  la  race,  au-dessus 
même  de  la  géographie,  des  frontières  naturelles, 
des  divisions  résultant  de  la  différence  des 
croyances  religieuses  et  des  cultes,  au-dessus'  des 
questions  de  dynasties,  il  y  a  quelque  chose  que 
nous  plaçons  :  c'est  le  respect  de  l'homme  envi- 
sagé comme  un  être  moral;  en  un  mot,  la  véri- 
table base  d'une  nation  avant  la  langue,  avant  la 
race,  c'est  le  consentement  des  populations,  c'est 
leur  volonté  de  continuer  à  vivre  ensemble. 
(  Applaudissements .  ) 

La  Suisse,  messieurs,  est  ici  pour  nous  le 
meilleur  de  tous  les  exemples.  Voilà  certes  une 
des  nations  du  monde  qui  a  le  plus  sa  raison 
d'être,  puisqu'elle  a  été  formée  par  l'adhésion  suc- 
cessive et  presque  toujours  volontaire  de  toutes 
les  parties  qui  la  composent.  Eh  bien  !  la  Suisse, 
dans  ce  petit  espace  de  terrain  qu'elle  occupe  sur 
la  carte  de  l'Europe,  la  Suisse  a  quatre  langues 
et  deux  ou  trois  religions  ;  quant  aux  races,  Dieu 
sait  combien  elle  en  compte  :  cela  l'empêche-t-il 
d'être  une  nation  parfaitement  faite  et  qui  se  passe 
fort  bien  de  l'unité  du  langage  ? 
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C'est  qu'une  nation,  c'est  avant  tout  une  âme, 
un  esprit,  une  famille  spirituelle,  résultant  pour 
le  passé  de  souvenirs  communs,  de  gloires  com- 
munes, quelquefois  aussi  de  deuils  communs,  car 
le  deuil  rassemble  les  cœurs  autant  que  la  gloire. . . 
(Applaudissements),  résultant,  dis-je,  pour  le  passé 
de  souvenirs  communs,  et  pour  le  présent  (c'est 
là  un  critérium  d'une  évidence  absolue)  du  con- 
sentement des  populations. 

Une  nation,  en  d'autres  termes,  n'est  pas  cons- 
tituée par  le  fait  qu'on  parle  une  même  langue, 
mais  par  le  sentiment  qu'on  a  fait  ensemble  de 
grandes  choses  dans  le  passé  et  qu'on  a  la  volonté 
d'en  faire  encore  dans  l'avenir.  (Nouveaux  applau- 
dissements.) 

Il  y  a  des  politiques  transcendants  qui  se  raillent 
beaucoup  de  nos  scrupules  et  qui  nous  trouvent  bien 
puérils  de  vouloir  consulter  modestement  les  po- 
pulations. Eh  bien  !  soyez  sûrs  que  c'est  nous  qui 
avons  raison.  Cette  manière,  pardonnez-moi  cette 
expression  vulgaire,  de  prendre  les  gens  à  la  gorge 
et  de  leur  dire:  «  Ah!  vous  parlez  la  même 
langue  que  nous,  donc  vous  nous  appartenez  », 
cette  manière- là,  nous  ne  l'appellerons  jamais 
que  de  la  brutalité. 

L'homme,     messieurs,    n'appartient    ni    à  sa 
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langue  ni  à  sa  race  ;  il  s'appartient  à  lui- 
même  avant  tout,  car  il  est  avant  tout  un  être 
libre  et  un  être  moral.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

La  Revue  'politique  et  littéraire,  16  mars  1878. 


LES  ÉTUDES  CLASSIQUES 

AU  MOYEN  AGE  PENDANT  LA  PÉRIODE 

CARLOVINGIENNE 


De  Litterarwn  Studiis  apud  Italos  primis  medii  œvi 
sœculis,  scripsit  Guilielmus  Giesebrecht,  Be- 
rolini. 

Hrabanus  Magnentius  Maurus.  Eine  historische  Mo- 
nographie, von  Dr  Friedrich  Kunstmann. 
Mainz,  etc.,  etc. 

Heeren  le  premier  sembla  bien  comprendre 
l'importance  de  l'histoire  des  études  classiques 
durant  la  longue  période  qui  s'écoule  depuis  la 
décadence  des  écoles  romaines  jusqu'à  la  renais- 
sance. Son  Histoire  de  la  littérature  classique  au 
moyen  âge,  peu  riche  de  détails  et  presque  tou- 
jours composée  sur  des  travaux  de  seconde  main, 

17 


258      MÉLANGES    RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

demeure  suffisamment  exacte,  quant  aux  ap- 
préciations générales,  et  met  dans  un  jour  très 
satisfaisant  l'objet  spécial  qu'il  s'est  proposé  : 
l'histoire  de  la  transmission  des  textes  anciens  à 
travers  cette  nuit  de  dix  siècles.  Il  faut  la  lire  pour 
comprendre  tous  les  fils  cachés  qui  rattachent  la 
Renaissance  aux  études  romaines,  pour  saisir  le 
cours  secret  du  grand  fleuve  de  la  culture  antique 
depuis  le  moment  où  il  disparaît  sous  terre,  pour 
ne  plus  trahir  son  existence  que  par  quelques 
minces  filets  d'eau,  jusqu'à  celui  où  il  reparaît 
glorieusement  dans  sa  plénitude  et  avec  ses  vertus 
fécondantes.  Les  origines  de  l'esprit  moderne  ne 
seront  parfaitement  expliquées  que  quand  cette 
curieuse  histoire  sera  construite  dans  toute  sa 
vérité,  et  cette  histoire  n'est  possible  qu'à  la  con 
dition  de  recherches  nombreuses  et  variées  sur 
les  questions  diverses  qu'elle  renferme.  Telle 
paraît  avoir  été,  depuis  quelques  années,  la 
direction  des  travaux  relatifs  à  la  littérature 
savante  du  moyen  âge.  L'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  a  attiré  l'attention  dans  ses 
concours  sur  un  des  côtés  les  plus  importants  de 
la  question,  l'étude  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture grecques.  Le  ministère  de  l'Instruction  pu- 
blique a  fait  explorer,  en  vue  d'une  histoire  des 
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écoles  savantes,  la  partie  de  l'Europe  où  la  cul- 
ture classique  a  subi  les  révolutions  les  plus 
intéressantes,  et  les  recherches  du  docte  explora- 
teur nous  promettent  de  curieux  anecdota.  L'Alle- 
magne et  la  France  ont  produit  une  foule  de 
travaux  spéciaux  et  de  monographies  sur  les 
hommes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  cette  grande 
tradition  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  levain  intel- 
lectuel des  nations  modernes. 

L'époque  sans  contredit  la  plus  curieuse  des 
études  classiques,  au  moyen  âge,  est  celle  qu'on 
peut  appeler  carlovingienne,  depuis  la  fondation  des 
premières  écoles  barbares  sur  le  continent  jusqu'à 
la  révolution  qui  fit  de  la  scolastique  péripatéti- 
cienne la  loi  de  la  pensée.  Charlemagne,  Louis  le 
Débonnaire  et  Charles  le  Chauve  ayant  été  les  plus 
zélés  promoteurs  de  cette  importante  restauration, 
méritent  de  lui  donner  leur  nom,  bien  qu'elle  eût, 
commencé  avant  eux  par  l'émigration  des  lettrés 
hibernais  qui,  sous  le  nom  de  Scots,  furent,  dans 
cette  première  moitié  du  moyen  âge,  les  colo- 
nisateurs scientifiques  de  l'Europe  occidentale  '. 

1.  Les  études  de  l'époque  mérovingienne  ne  sont  que  la  conti- 
nuation des  écoles  romaines,  disparaissant  peu  à  peu  jusqu'au 
vnr  siècle.  Sur  l'intéressante  question  de  l'existence  des  écoles  du 
palais  sous  les  Mérovingiens,  on  peut  consulter  Y  Histoire  de  saint- 
Léger,  de  Dom  Pitra,  en  se  défiant  d'un  ton  général  d'exagération. 


260      MÉLANGES    RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

L'avènement  de  la  dynastie  carlovingienne  fait 
époque  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et 
signale  l'établissement  définitif,  sur  le  continent, 
de  la  culture  qui  jusque-là  avait  exclusivement 
fleuri  chez  les  Irlandais  et  les  Anglo-Saxons.  Les 
études  carlovingiennes  se  ressentent  de  cette  ori- 
gine :  elles  ont  la  plus  parfaite  analogie  avec 
celles  des  Iles  Britanniques,  dont  Aldhelm,  Bède, 
Alcuin,  sont  les  plus  célèbres  représentants.  Elles 
forment  la  transition  entre  les  études  romaines 
et  les  études  scolastiques,  et  participent  aux 
caractères  des  unes  et  des  autres.  Sans  porter, 
comme  les  études  romaines,  sur  la  connaissance 
immédiate  des  textes;  sans  se  proposer  pour  but 
d'une  manière  aussi  directe  la  culture  intellec- 
tuelle et  l'éducation  esthétique,  elles  sont  encore 
littéraires  et  philologiques,  ou,  pour  mieux  dire, 
verbales.  L'attention  donnée  à  la  grammaire  et  à 
la  poétique,  l'étude  des  encyclopédistes  latins, 
Boèce,  Martien  Capella,  Isidore  de  Séville,  la  phi- 
losophie réduite  à  la  dialectique,  Aristote  étudié 
dans  des  extraits  de  YOrganon,  tels  sont  les  traits 
principaux  de  ces  études,  où  se  révèle  déjà  tant 
de  vive  curiosité,  mais  qui  manquent  presque 
complètement  de  l'esprit  scientifique.  Apprendre 
des  mots  singuliers  pour  en  hérisser  son  style 
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aux  jours  où  l'on  voulait  être  solennel,  savoir  un 
certain  nombre  de  mots  grecs  pour  les  étaler 
devant  les  ignorants  et  faire  croire  qu'on  savait 
cette  langue,  telle  était  la  plus  haute  ambition  de 
l'humaniste.  Rien  de  plus  opposé  à  la  couleur 
générale  des  études  scolastiques,  qui  témoignent 
un  si  profond  mépris  de  la  forme,  mais  révèlent 
déjà  cette  haute  idée  de  la  science,  l'un  des  élé- 
ments les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  mo- 
derne. «  De  Charlemagne  jusqu'à  la  fin  du 
xie  siècle,  dit  M.  Cousin,  est  la  barbarie  de  la 
pensée,  le  règne  de  la  glose  et  du  commentaire 
verbal  *.  »  Du  xne  siècle  jusqu'à  Pétrarque  et 
Boccace  est  la  barbarie  de  la  parole,  le  règne  de 
la  philosophie  abstraite  et  du  commentaire  scien- 
tifique. A  Boèce,  Martien  Gapella,  Cicéron,  Virgile, 
Macrobe,  le  Timée,  succède  le  corps  complet  de 
l'aristotélisme,  ayant  pour  appendices  la  science 
et  la  philosophie  arabes.  On  se  forme  le  style 
dans  de  barbares  traductions  ou  des  commen- 
taires plus  barbares  encore,  on  oublie  les  vieux 
rhéteurs  si  chers  aux  lettrés  carlovingiens.  Les 
mots  de  belles-lettres  et  de  philologie  n'ont  plus 
de  sens  ;  la  science  des  langues  devient  le  mono- 

1.  Ouvrages  inédits  cTAbélard,  Intr.,  p.  lyiii. 


262      MÉLANGES    RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

pôle  d'un  petit  nombre  d'hommes,  qui  font  métier 
de  traduire,  sans  aucune  vue  littéraire.  Aussi 
quelle  différence  dans  les  productions  de  ces 
deux  âges  !  Dans  le  premier  ce  sont  des  poèmes 
latins  où  l'affectation  de  l'antique  est  poussée 
jusqu'à  la  plus  ridicule  pédanterie,  des  essais  de 
philosophie  demi -mystique,  demi -platonicienne, 
des  traités  de  rhétorique  et  de  poétique  à  la  façon 
des  rhéteurs  anciens,  des  encyclopédies,  des 
œuvres  polygraphiques,  comme  celles  de  Bède  et 
d'Alcuin.  Dans  le  second,  ce  sont  d'immenses 
commentaires  aux  formes  dures  et  barbares  ;  de 
gigantesques  édifices,  comme  ceux  d'Albert  et  de 
saint  Thomas,  tous  conçus  sur  le  plan  de  celui 
d'Aristote,  dont  ils  copient  fidèlement  les  concours  ; 
une  théologie  âpre  et  dogmatique,  jalouse  de  ses 
formules,  et  poussant  jusqu'aux  dernières  limites 
la  fureur  de  déterminer  (c'était  le  mot)  ;  les  sommes 
remplaçant  les  origines  ou  étymologies  :  dans  celles- 
ci  les  mots  fournissaient  le  cadre;  dans  celles-là, 
les  choses  seules  guident  la  marche  de  l'écrivain 
et  tracent  le  plan  du  livre.  Les  glossaires,  ces 
recueils  singuliers  de  bribes  grecques  et  hébraïques, 
où  les  beaux  esprits  du  ixe  siècle  se  procuraient 
à  bon  marché  ces  petits  joyaux  traditionnels  dont 
ils  se  paraient  aux  jours  de  fête,  tombent  dans 
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l'oubli.  Aussi  Heeren  a-t-il  pu  considérer  l'avène- 
ment de  la  scolastique  péripatéticienne,  comme 
une  décadence  dans  les  études  classiques  du 
moyen  âge  f.  Cela  est  vrai,  sans  doute,  si  l'on 
n'envisage  que  la  forme  et  l'étude  verbale  de  la 
littérature  antique.  Mais  quand  on  embrasse  tous 
les  côtés  de  l'esprit  humain,  on  trouve  que  la 
pensée  travailla  bien  plus  sous  cette  rude  écorce 
que  sous  l'humanisme  carlovingien.  La  philoso- 
phie moderne  était  fondée,  l'esprit  scientifique  se 
constituait  définitivement. 

De  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'Italie  est  celui 
où  les  études  anciennes  s'éteignirent  le  plus  tard, 
et  où  l'aurore  de  la  Renaissance  commença  le  plus 
tôt  à  poindre.  Boèce,  Cassiodore  et  les  laborieux 
travailleurs  qui  se  groupent  autour  d'eux,  jettent 
un  vif  éclat  sur  le  seuil  même  de  la  barbarie, 
et  fondent  la  culture  savante  de  l'avenir.  Au 
viie  siècle,  c'est  l'Italie  qui  envoie  aux  Anglo- 
Saxons  des  lettrés  à  l'ancienne  manière,  saint 
Augustin,  Théodore,  Adrien,  qui  fondent  chez  ce 
peuple  ingénieux  la  plus  brillante  série  d'études 
philologiques  qu'ait  produite  le  moyen  âge,  si  l'on 
excepte  celle  des  Irlandais.  Au  vme  et  au  ixe,  ce 

1.  Geschichle  der  klassischen  Lileratur  ira  MUtelalter,  t.  I,  p.  224 
et  suiv. 
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sont  des  Italiens  qui  servent  à  la  grande  restau- 
ration  de  Charlemagne,   bien   qu'on   ne   puisse, 
avec  Tiraboschi,  leur  attribuer  tout  l'honneur  de 
ce  beau  mouvement,  dont  la  plus  grande  part,  il 
faut  l'avouer,  revient  aux  îles  Britanniques1.  En 
ce  qui  concerne  la  langue  grecque  en  particulier, 
le  ixe  siècle  n'offre  aucun  helléniste  (si  l'on  excepte 
Scot  Erigène),  à  comparer  à  Anastase  le  Biblio- 
thécaire et  à  Luitprand.  A  vrai  dire,  la  nuit  du 
moyen  âge  n'a  guère  duré  pour  l'Italie  que  cinq 
ou  six  siècles.  Et  encore  ressemble-t-elle  à  ces 
nuits   du   nord,    durant   lesquelles  on  sent  que 
l'astre  qui  vient  de  se  coucher  et  qui  va  bientôt 
reparaître  n'est  pas  loin.  Car  le  xie  siècle  est  pour 
toute  l'Italie  une  époque  de  renaissance,  et  cette 
renaissance  nous  conduit  presque  jusqu'au  siècle 
de  Dante,  par  lequel  nous  touchons  à  Pétrarque 
et  à  la  brillante  aurore  qui  éclaire,  non  plus  de 
vagues  lueurs,  mais  de  superbes  lumières  toute 
la  seconde  moitié  du  xive  siècle. 

Montrer  la  tradition  non  interrompue  des  études 
classiques  en  Italie,  tracer  le  caractère  tout  à  fait 
unique  des  études  italiennes,  réunir  sur  l'école 
du  Mont-Cassin  un  certain  nombre  de  faits  et  de 

1.  Stona  délia  Letteratura  italiana,  t.  III,  1.  fil,  p.  163. 
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pièces  inédites,  tel  est  l'objet  de  l'opuscule  de 
M.  Giesebrecht.  Il  relève  avec  intelligence  tous 
les  faits  qui  tendent  à  faire  envisager  les  écoles 
de  la  première  moitié  du  moyen  âge  comme 
n'étant  en  Italie  que  la  continuation  de  celle  des 
rhéteurs  romains.  Ce  point  de  vue  est  ingénieux 
et  vrai  :  l'Italie,  en  effet,  profita  peu  de  la  res- 
tauration carlovingienne  ;  elle  vécut  de  ses  vieilles 
institutions  jusqu'au  xie  siècle;  son  moyen  âge 
n'eut  que  deux  périodes  :  celle  de  la  décadence 
des  études  antiques,  celle  de  la  fondation  des 
études  scolastiques  et  des  Universités  au  xue  siècle. 
La  nature  et  l'objet  de  cette  culture  ne  tranchent 
pas  moins  nettement  sur  les  habitudes  du  reste 
de  l'Europe;  les  études  italiennes  (et  c'est  ici  le 
point  sur  lequel  insiste  le  plus  M.  Giesebrecht, 
celui  où  ses  résultats  sont  le  plus  originaux), 
ces  études,  dis-je,  sont  presque  exclusivement 
laïques.  Les  maîtres  sont  des  profanes  (scholasti- 
cus,  scholœ  magister),  enseignant  les  lettres  pro- 
fanes, la  grammaire,  la  poétique,  ignorant  com- 
plètement la  théologie  ;  en  un  mot,  les  successeurs 
immédiats  des  grammairiens  des  écoles  romaines. 
Les  études  ecclésiastiques  étaient  à  cette  époque 
très  faibles  en  Italie  ;  la  théologie  y  était  à  peine 
cultivée.    Plusieurs    personnages,    au    contraire, 
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portent  le  titre  de  philosophus.  Des  trois  sortes 
d'écoles  que  connut  le  moyen  âge,  écoles  monas- 
tiques, épiscopales  et  privées,  ces  dernières  com- 
plètement nulles  dans  toute  l'Europe  durant  ces 
premiers  siècles  de  barbarie,  étaient  en  Italie  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  importantes.  Les 
moines  étaient  obligés  de  sortir  de  leurs  monas- 
tères pour  aller  étudier  chez  les  rhéteurs  *.  Au 
xive  et  au  xve  siècle,  c'est  encore  l'Italie  qui,  sur- 
tout par  ses  écoles  de  médecine,  fonda  l'ensei- 
gnement laïque  et  contribua  le  plus  efficacement 
à  la  sécularisation  de  la  science.  Les  plus  célèbres 
philologues  de  l'Italie  au  moyen  âge,  Papias, 
Burgundio  de  Pise,  Irnerius,  étaient  laïques.  Les 
souvenirs  classiques  s'y  étaient  aussi  mieux  con- 
servés qu'ailleurs  :  Caton,  Numa,  Fabricius,  Sci- 
pion,  reviennent  sans  cesse  sous  la  plume  des 
auteurs  italiens  de  cette  époque,  par  suite  de 
leurs  études  grammaticales.  Ils  ont  lu  Virgile, 
Ovide,   Lucain,    Stace,  et  parlent   encore  de   la 

1.  Voici  à  cet  égard  un  curieux  passage  de  Pierre  Damien  :  «  Ca> 
terum,  quibus  non  licet  etiam  cum  hospitibus  loqui,  in  quibus 
videlicet  ipse  Christus  alloquitur  et  suscipitur,  quomodo  liceat 
theatralia  grammaticorum  gymnasia  insolenter  irrumpere,  et  velut 
inter  nundinales  strepitus  vana  cum  sœcularibus  verba  conferre. 
(De  Perfect.  Monach.,  cap.  De  monachis  qui  grammaticam  discere 
gestlunl.)  Pierre  Damien,  comme  Lanfranc,  avait  été  scolastiquc, 
avant  d'entrer  dans  le  clergé. 
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vieille  Rome  avec  un  certain  patriotisme.  Voici 
quelques  strophes  d'Alfano  de  Salerne  à  Hilde- 
brand,  qui  peuvent  donner  une  idée  de  la  poésie 
et  de  l'érudition  du  temps  : 

Quanta  vis  anathematis  ! 
Quidquid  et  Marias  prius 
Quodque  Julius  egerant 
Maxima  nece  militum, 
Voce  tu  modica  facis. 

Roma  quid  Scipionibus 
Cœterisque  Quiritibus 
Debuit  mage  quam  tibi  ? 
Cujus  est  studiis  suse 
ÎXacta  jura  potentise. 

La  notice  d'Alfano  est  une  des  principales  de 
l'opuscule  de  M.  Giesebrecht.  Gomme  tous  ceux 
qui  ont  parlé  de  cet  archevêque  de  Salerne,  le 
plus  habile  rhéteur  de  son  temps,  M.  Giesebrecht, 
a  ignoré  un  fait  important,  c'est  que  la  biblio- 
thèque du  Mont  -  Saint  -  Michel  (maintenant  à 
Avranches),  possède  sous  son  nom  une  traduction 
du  Traité  de  la  Nature  humaine  de  Némésius, 
sous  le  titre  de  Premnon  pkisicon,  id  est  stipes  natu- 
ralium  (irpsjxvov  «puaucôv)  \  laquelle  se  trouve  aussi 


1.  Cf.  Ravaisson,  Rapports  sur  les  biblioth.  des  départements'de 
l'Ouest,  pp.  185  et  suiv. 
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mentionnée  dans  un  catalogue  de  l'abbaye  clu 
Bec  du  xne  siècle1.  Cet  ouvrage  n'est  point  indiqué 
dans  la  liste  très  complète  que  Pierre,  diacre  du 
Mont-Cassin,  a  donnée  des  œuvres  d'Alfano;  on 
n'en  trouve  aucune  trace  dans  la  bibliothèque  de 
ce  monastère.  Faut-il  l'attribuer  àunautreAlfano, 
qui  lui  succéda  sur  le  siège  de  Salerne  ?  La  science 
et  les  voyages  du  premier,  son  séjour  à  Constan- 
tinople,  sont  de  bonnes  raisons  pour  le  lui  assi- 
gner avec  plus  de  vraisemblance.  Ne  pourrait-on 
pas  d'ailleurs  trouver  la  solution  de  l'énigme  dans 
le  passage  suivant  :  «  In  adnotationibus  Petro 
diacono  adjunctis,  dit  M.  Giesebrecht,  Marus 
quidem  contendit,  philosophica  quoque  Alpha- 
num  scripsisse  opuscula,  quse  olim  in  bibliotheca 
Casinensi  exstitissent  :  de  Unione  Verbi  Dei  et 
hominis,  de  Unione  corporis  et  animae,  de  Qua- 
tuor Humoribus  corporis  et  animae.  Sed  ne  vesti- 
gium  quidem  horum  librorum  in  monasterio 
Casinensi  invenitur,  et  quum  Petrus  plane  eos 
taceat,  vehementer  dubito  num  jure  Alphano 
tribuendi  sint,  si  modo  unquam  exstiterint 2.  » 
L'indication  de  Marus  convenant  parfaitement  au 


1.  Ravaisson,  p.  391. 

2.  Giesebrecht,  op.  cit.,  p.  40. 
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traité  de  Nemesius,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
s'agisse  dans  ce  passage  de  la  traduction  d'Alfano, 
qui  aura  été  prise  pour  un  ouvrage  original.  Puis 
elle  aura  passé  comme  tant  d'autres  livres  des 
Normands  d'Italie  aux  Normands  de  France  i. 

Alfano  représente  à  merveille  le  lettré  italien 
de  la  première  moitié  du  moyen  âge.  RabanMaur 
représente  l'idéal  de  la  vie  monastique  et  de  son 
influence  civilisatrice  chez  les  nations  germa- 
niques, le  bénédictin  au  milieu  des  Barbares.  On 
se  figure  difficilement  la  vraie  couleur  locale  de 
la  Germanie  sous  les  premiers  Garlovingiens. 
C'était  bien  encore  la  Germanie  de  Tacite,  celle  de 
l'époque  de  l'invasion.  Le  christianisme  y  était 
tout  nouveau,  et  luttait  encore  contre  les  dieux 
indigènes.  La  culture  classique,  qui  depuis  plus 
de  neuf  siècles  avait  envahi  toute  l'Europe  occi- 
dentale, y  pénétrait  pour  la  première  fois  avec  les 
missionnaires  anglo-saxons  et  hibernais.  L'abbaye 
de  Fulde  fut  pour  la  Germanie  centrale  ce  que 
les  Irlandais  de  Saint-Gallet  de  Bobbio  avaient  été 
pour  la  Germanie  du  midi,  beaucoup  plus  tôt 
civilisée,    et    Raban  Maur,  qui  fonda  défînitive- 


1.  La  bibliothèque  d'Avranches  conserve  de  nombreuses  traces 
du  commerce  littéraire  des  deux  colonies  normandes.  Cf.  Ravaisson, 
op.  cit.,  p.  iv- v. 
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ment  la  puissante  influence  littéraire  de  cette 
abbaye,  peut  être  considéré  comme  le  premier 
Allemand  lettré.  Le  tableau  de  cette  curieuse 
époque  forme  le  principal  intérêt  de  la  mono- 
graphie de  M.  Kunstmann.  Raban,  toutefois,  ne 
saurait  donner  la  mesure  complète  de  la  littéra- 
ture du  temps.  Ses  travaux  sont  surtout  ecclé- 
siastiques. Il  n'est  pas  rhéteur,  comme  les  Anglo- 
Saxons,  comme  saint  Boniface  par  exemple.  Son 
style  est  simple  et  moins  chargé  d'ornements 
pédantesques  que  ne  l'est  généralement  celui  de 
son  siècle.  Il  sème  assez  peu  de  mots  grecs,  même 
dans  ses  vers  latins  ;  et  quand  il  le  fait,  il  a  un 
but  sérieux,  ce  n'est  pas  par  pure  vanité.  Sa 
manière  rappelle  celle  d'Alcuin,  dont  il  avait  été 
l'élève,  et  auquel  il  semble  emprunter  le  grec  et 
l'hébreu  qu'il  met  dans  ses  commentaires1,  et 
celle  d'Isidore  de  Séville,  qu'il  copia  dans  ses 
vingt-deux  livres  d'étymologies  ou  De  Universo, 
cadre  chéri  de  l'enfance  classique  du  barbare. 
Son  curieux  ouvrage  De  Inventorie  linguarum  ab 
hebrœa  usque  ad  theotiscam  lui  fournit  aussi  l'oc- 


1.  Un  manuscrit  de  Saint-Gall,  contenant  le  pénitentiel  de  Raban, 
renferme  plusieurs  anagrammes  dont  quelques-uns  de  mots 
grecs  :  AT02YPAKYH  pour  eùxaptaxia,  etc.  On  y  trouve  aussi 
2AKPAMHN0T.  (MabilloD,  Vetera  Analecta,  p.  17.) 
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casion  de  déployer  un  savoir  philologique  assez 
étendu. 

La  bibliographie,  partie  si  importante  et  si  dif- 
ficile dans  les  études  du  moyen  âge,  est  trop 
négligée  dans  la  monographie  de  M.  Kunstmann. 
Il  n'a  pas  connu  l'existence  des  gloses  de  Raban 
sur  l'introduction  de  Porphyre,  sur  le  De  Diffe- 
rentiis  Topicis  de  Boèce,  et  le  wspl  'Ep^vec'aç,  que 
M.  Cousin  a  découvertes  dans  le  même  manus- 
crit de  Saint-Germain  qui  lui  a  fourni  plusieurs 
traités  dialectiques  d'Abélard1. 

Agobard  offre  plusieurs  traits  de  ressemblance 
avec  Raban  Maur.  Comme  lui,  mais  plus  exclusi- 
vement que  lui,  il  se  consacre  aux  études  ecclé- 
siastiques ;  comme  lui,  il  évite  dans  son  style 
l'affectation  et  les  mots  étrangers,  alors  à  la  mode. 
Toute  sa  vie  semble  absorbée  par  la  grande  con- 
troverse de  Félix  d'Urgel,  et  plus  tard  par  celle 
de  Gotescalc,  heureuses  querelles  qui  maintinrent 
la  tension  intellectuelle  sous  Charlemagne  et  ses 
premiers  successeurs.  La  monographie  de  M.  Macé 
sur  Agobard2  se  lit  avec  un  véritable  intérêt, 
intérêt  plus  historique,  il  est  vrai,  que  littéraire. 


1.  Fragments  philos.,  t.  III,  p.  104. 

2.  De  Agobardi,  archiep.  lugdunensis,  Vila  et  Opcribus,  1846. 
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Aussi  bien  la  vie  d'Agobard  n'est -elle  pas  exclu- 
sivement celle  d'un  lettré  ?  Il  prit  une  part  active 
aux  affaires  de  son  temps  ;  les  deux  principaux 
épisodes  de  sa  vie,  sa  conduite  dans  les  démêlés 
de  Louis  le  Débonnaire  avec  ses  fils,  cette  lutte 
si  difficile  à  apprécier  à  la  distance  où  nous 
sommes,  et  à  travers  les  lieux  communs  dont  on 
l'a  entourée,  et  ses  démarches  contre  les  Juifs  de 
Lyon,  protégés  par  l'empereur,  fournissent  d'ex- 
cellents traits  au  tableau  des  mœurs  de  son 
époque.  M.  Macé  aurait  su  avec  plaisir  sans  doute 
que  la  médaille  hébraïque  frappée  par  les  Juifs  en 
l'honneur  de  Louis  le  Débonnaire,  et  dont  il  parle 
d'après  le  P.  Menestrier,  a  été  retrouvée  en  Bel- 
gique, après  avoir  été  perdue  plus  de  cent  cin- 
quante ans.  M.  Carmoly  en  a  présenté  la  notice 
à  l'Académie  royale  des  sciences  et  belles-lettres 
de  Bruxelles,  le  6  décembre  1834,  et  en  a  donné 
une  nouvelle  explication  à  la  place  de  cellesde 
Menestrier  et  de  Boissy,  qui  sont  tout  à  fait  chi- 
mériques. Cette  médaille  devait  être  suspendue 
dans  la  synagogue  de  Lyon.  La  légende  est  d'un 
très  mauvais  goût  et  d'un  pathos  insignifiant. 
Le  seul  fait  historique  qui  y  soit  mentionné  est 
le  couronnement  de  Louis  à  Rome. 

Quoique  la  monographie  de  M.  Saint-René  Tail- 
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landier  sur  Jean  Scot  Erigène  ait  déjà  plusieurs 
années  de  date,  on  nous  pardonnera  d'y  revenir 
en  cet  article  consacré  aux  études  carlovingiennes1. 
Erigène,  en  effet,  est  la  figure  la  plus  originale 
du  siècle  le  plus  lumineux  de  cette  première 
période.  Par  sa  portée  philosophique,  par  son 
savoir  philologique,  par  une  connaissance  de  la 
langue  grecque,  telle  que  pas  un  Latin  ne  l'a  pos- 
sédée en  dehors  de  l'Italie  durant  tout  le  moyen 
âge,  il  forme  une  exception  unique,  une  appari- 
tion étrange  que  rien  ne  semble  préparer,  et  qui 
reste  isolée  et  sans  conséquences  dans  toute  la 
série  du  développement  de  l'esprit  humain.  La 
thèse  de  M.  Taillandier,  qui  épuise  Scot  Erigène 
comme  philosophe,  le  laisse  d'ailleurs  à  peu  près 
intact  comme  philologue.  Or,  Erigène  est  bien 
plus  encore  un  phénomène  philologique  qu'un 
phénomène  philosophique. 
Il  a  pourtant,  sous  ce  rapport,  des  antécédents, 


1.  M.  Saint-René  Taillandier  discute  comme  douteuse  la  ques- 
tion de  la  patrie  de  Jean  Scot  Erigène,  et  n'ose  décider  si  le  nom 
de  Scot  désigne  un  Écossais  ou  un  Irlandais.  Mais  indépendamment 
du  surnom  d'Erigène,  le  nom  de  Scot  appliqué  à  un  savant  émigré 
sur  le  continent  désigne  sans  exception,  au  moyen  âge,  un  Irlan- 
dais. L'Ecosse  n'a  eu,  à  cette  époque,  d'autres  lettrés  que  les  Hiber- 
nais, qui  habitaient  les  colonies  savantes  de  Hy  ou  d'Iona.  La 
culture  d'Erigéne  est  d'ailleurs  identiquement  celle  de  l'école 
irlandaise. 

18 
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et  ces  antécédents  sont  dans  l'école  irlandaise. 
Erigène,  pour  apprendre  le  grec,  n'a  pas  eu  besoin 
de  voyager  à  Athènes,  comme  le  suppose  sa  lé- 
gende ;  il  trouva  dans  sa  patrie  la  meilleure  école 
d'hellénisme  qu'ait  eue  le  moyen  âge  latin.  La 
lecture  du  Iïepî  (pôasw;  ^spia^ou,  indépendamment 
de  la  traduction  de  saint  Denys  l'Aréopagite  et  de 
saint  Maxime,  prouverait  qu'Erigène  a  possédé 
une  connaissance  vraiment  approfondie  de  la 
langue  grecque.  Ce  précieux  ouvrage,  en  effet,  est 
parsemé  de  longues  citations  textuelles  :  toute  la 
terminologie  en  est  empruntée  à  la  langue  grecque; 
et  dans  cet  ordre  de  spéculations,  la  termino- 
logie, c'est  la  philosophie  elle-même.  Peut-être  les 
philologues  modernes,  avec  leur  exacte  et  sévère 
méthode,  auront-ils  peine  à  pardonner  à  Erigène 
des  étymologies  comme  celles-ci1  :  «  Proprium 
divinse  bonitatis  est  ex  non  existentibus  in  exis- 
tentiam,  quae  vult  fieri  vocare.  Nam  et  hoc  nomen 
quod  est  bonitas  non  aliunde  originem  ducit  nisi 
a  verbo  graeco  quod  est  pôw,  hoc  est  clamo.  Bo<o, 
autem  et  xaXéw,  hoc  est  clamo  et  voco  unum  sen- 
sum  possident,  etenim  qui  vocat   sœpissime    in 


1.  Je  cite  d'après  le  manuscrit  du  rapt  ç-jo-sco;  que  possède  la 
bibliothèque  d'Avranches. 
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clamorem  erumpit.  Ideoque  graece  dicitur  xaXd,-, 
id  est  bonus,  8ùt?>  tcxv-oc  xaXsï  elq  Tvjv  oùcc'av,hoc  est 
eo  quod  omnia  vocat  in  essentiam.  —  Angeli  di- 
cuntur  quasi  Eggigi,  hoc  est  juxta  ipsum  Dominum 
constituti  ;  Eggis  (  'Eyyu;)  siquidem  grœce  dicitur 
juxta.  — 2xsp£(Dtua  quasi  ^spaa^a,  solidum  simul. — 
loop  vocatum,  id  est  aqua,  quasi  JSoç  ôpxusvov,  hoc 
est  species  visa  '.  »  Si  de  telles  étymologies  étaient 
prises  au  sérieux,  elles  donneraient  certes  une  bien 
mauvaise  idée  du  savoir  grec  d'Erigène.  Mais 
celles  de  Platon  ou  de  Varron  sont  plus  mauvaises 
encore,  sans  que  nous  leur  contestions  apparem- 
ment le  mérite  d'avoir  su  le  grec  ou  le  latin.  Le 
moyen  âge,  en  fait  d'étymologies,  ne  faisait  que 
suivre  la  manière  d'Isidore,  qui  suivait  lui-même 
celle  de  toute  l'antiquité.  L'étymologie  était  prise 
plutôt  comme  un  thème  philosophique  que  philo- 
logique. On  y  cherchait  un  théorème  bien  plus 
qu'un  fait  de  la  langue.  Quand  Erigène  nous 
assure  que  ô£o?  vient  de  6ao>,  courir,  parce  Dieu 
est  le  courant  de  l'existence,  dont  la  création  est 
le  lit,  on  ne  peut  le  prendre  plus  au  sérieux  que 


1.  Sedulius  Scotus,  ua  autre  Hibernais  helléniste  du  xe  siècle, 
donne  d'une  manière  analogue  rétymologiedeàvOpwTCoç.  «  "Av6pco- 
7iov,  dit-il,  id  est  hominem  Graeci  appellant,  quod  sursum  spectet.  » 
(àvà,  ôpàco.) 
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Platon,  quand  il  fait  venir  Atrée  de  àxeip^;, 
et  Agamemnon  de  àyaGxoç  f7ctpov|.  L'étymologie, 
pour  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  différait  fort  peu 
du  calembour,  et  le  calembour  jouait  alors  un  rôle 
important  dans  la  phiîosophie1. 

Le  latin  de ScotErigène,  parsemé  de  mots  grecs, 
peut  paraître  bizarre,  quand  on  n'a  pas  le  secret 
de  ce  style  mi-partie,  qui  fut  en  si  grande  faveur 
chez  les  rhéteurs  carlovingiens.  A  celui,  au 
contraire,  qui  est  familiarisé  avec  lampantem, 
pantorum,  exippare,  etc.,  qui  passaient  pour  des 
expressions  du  meilleur  goût,  des  formes  comme 
glaucividus,  altividus,  citivolus,  deividus,  etc.,  parais- 
sent tout  à  fait  sobres  et  sévères. 

Quant  aux  traductions  d'Erigène,  elles  sont 
comme  toutes  celles  du  moyen  âge  grossièrement 
littérales.  C'est  le  propre  de  toutes  les  philologies 
imparfaites  de  ne  comprendre  l'œuvre  du  traducteur 
que  comme  un  mécanisme  superficiel,  consistant  à 
mettre  le  mot  sur  le  mot,  sans  songer  à  rendre  le 
sens  général  et  la  pensée  résultante.  C'est  qu'il  est 
facile,  en  effet,  d'apprendre  les  mots  d'une  langue 


1.  Quelquefois,  du  reste,  la  philologie  d'Erigène  est  beaucoup 
plus  délicate.  Ainsi  dans  l'homélie  sur  saint  Jean,  publiée  par 
M.  Ravaisson,  il  insiste  avec  assez  de  justesse  sur  la  différence  de 
aveu  et  de  y^plç. 


LES    ÉTUDES   CLASSIQUES    AU   MOYEN   AGE.       277 

et  de  trouver  tant  bien  que  mal  le  mot  corres- 
pondant dans  une  autre.  Mais  il  faut  un  long 
exercice  pour  saisir  le  sens  complexe  d'une  phrase 
et  les  annexes  divers  de  la  pensée.  Or,  la  méthode 
des  versions  littérales  dispense  de  ce  soin.  Le 
traducteur  n'a  pas  besoin  de  comprendre  ce  qu'il 
traduit  ;  il  ne  l'exprime  pas  pour  son  compte,  et 
s'abritant  derrière  l'obscurité  du  texte,  il  se  dé- 
charge sur  le  lecteur  du  soin  d'y  trouver  un  sens. 
On  peut  croire  que  les  traductions  faites  du  grec 
en  latin  aux  beaux  siècles  de  la  littérature  romaine 
furent  exemptes  de  ce  défaut.  A  cela  près,  on 
peut  dire  que,  sans  exception  aucune,  toutes  les 
versions  qui  ont  été  faites,  soit  en  Europe  soit  en 
Asie,  avant  les  temps  modernes,  ont  suivi  ce  sys- 
tème. On  dit  que  les  traductions  du  chinois  en 
tartare-mandchou  le  portent  jusqu'à  la  limite  la 
plus  extrême,  rendant  la  racine  par  la  racine 
correspondante,  lors  même  que  les  nuances  déri- 
vées sont  les  plus  diverses1.  Toutes  les  versions 
orientales  sans  exception  sont  de  même  des  ver- 
sions radicales  plutôt  que  littérales  :  les  traduc- 
tions d'arabe  en  hébreu,  par  exemple,  ne  présen- 

1.  Il  en  est  de  même  des  versions  thibétainesdes  livres  bouddhi- 
ques. Cf.  Eug.  Burnouf,  Introd.  à  l'Hist.  du  bouddhisme  indien,  t.  I, 
p.  17. 
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tent  que  des  calques  parfaits,  où  chaque  forme  de 
l'arabe  est  rendue  par  d'autres  formes  convenues, 
de  telle  sorte  qu'en  ayant  le  secret  de  ce  mode 
d'interprétation,  on  pourrait,  sans  erreur  d'un 
seul  mot,  rétablir  des  pages  du  texte  original. 
Toutes  les  anciennes  versions  de  la  Bible  *,  les 
traductions  ecclésiastiques  des  premiers  siècles 
furent  faites  dans  cet  esprit.  Celle  de  saint  Irénée 
était,  dit-on,  si  obscure,  qu'il  fallait  recourir  à 
l'original  pour  la  comprendre.  Saint  Hilaire,  saint 
Jérôme,  saint  Grégoire,  se  plaignent  aussi  de  la 
trop  grande  littéralité  de  ces  traductions,  qui  les 
rendait  inintelligibles.  Le  moyen  âge  fit  de  même 
et  mieux  encore  ;  car,  quand  il  ne  trouvait  pas  de 
mot  correspondant  au  mot  grec,  il  conservait  ce 
mot  lui-même,  en  le  transcrivant  d'une  façon 
plus  ou  moins  barbare.  Ainsi,  Anastase  le  Biblio- 
thécaire, contemporain  d'Erigène,  dans  sa  traduc- 
tion de  Théophane,  forgeait  des  mots  latins  sur 
les  mots  grecs,  de  telle  sorte  que  pour  en  avoir  la 
clef,  il  fallait  recourir  au  texte2. 

Scot  Erigène  a  du  reste  exprimé  en  vers  très 

1.  La  vieille  italique,  par  exemple,  qui  applique  un  mot  latin 
sur  un  mot  grec,  comme  le  grec  l'avait  appliqué  sur  l'hébreu,  sans 
se  soucier  que  cela  fasse  aucun  sens. 

2.  Cf.  Du  Cange,  Gloss.  med.  et  in],  latin.  Praef.  §  xxvr. 
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pittoresques   ses   principes   de   traduction    et   le 
mépris  qu'il  faisait  de  la  forme  : 

Si  quis  rhetorico  verborum  syrmate  gaudet, 

Quferat  grandiloquos,  Tullia  castra  petens. 
At  mihi  sat  fuerit  si  pianos  carpere  sensus 

Possem  tardiloquus,  pragmata  sola  sequens. 
Interior  virtus  sermonum  rite  tenenda; 

Verborum  bombi  fallere  saepe  soient. 
Si  quis  in  ambobus  divino  munere  pollet, 

Hic  primum  débet  jure  tenere  modum. 
Sed  si  perspicuos  sensus  vix  voce  loquaris. 

Sis  quoque  contentus,  nam  meliora  tenes. 
Si  meliora  tenes,  quaenam  tibi  cura  tenere 

Quœ  sunt  inferius  ?  semper  in  alta  pete *. 

On  a  dit  souvent  qu'Erigène  a  eu  peu  d'in- 
fluence sur  la  scolastique  ;  et,  en  effet,  son  nom 
n'a  pas  été  cité  une  seule  fois  par  les  docteurs  des 
siècles  suivants.  Ses  traductions  eurent  bien  plus 
de  retentissement  que  son  œuvre  originale.  En 
introduisant  dans  le  monde  latin,  si  peu  riche 
alors  de  textes  philosophiques,  le  faux  Aréopagite 
et  saint  Maxime,  auquel  se  joignirent  bientôt 
Nemesius  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  il  créa 
tout  un  ordre  de  spéculation  chrétienne-alexan- 
drine,  qui  se  désignait  souvent  dans  la  première 

1.  Ravaisson,  op.  cit.,  p.  357. 
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moitié  du  moyen  âge  sous  le  nom  de  sophie1,  et 
qui,  en  se  fondant  plus  tard  dans  la  scolas- 
tique  péripatéticienne,  la  modifia  sensiblement, 
et  y  laissa  de  nombreuses  traces.  Le  mythe  par 
lequel  l'école  de  Paris  cherchait  à  se  rattacher  à 
l'Aréopagite  et  à  l'école  d'Athènes  montre  l'in- 
fluence de  cet  ordre  d'idées,  qu'il  serait  possible 
de  suivre  dans  tous  les  développements  philoso- 
phiques du  moyen  âge.  Au  fond,  Erigène  connais- 
sait peu  la  Grèce  :  il  était  ivre  plutôt  que  nourri 
d'hellénisme.  Quelques  productions  alexandrines 
modifiées  par  le  christianisme,  quelques  bruits 
lointains  de  Platon,  voilà  tout  ce  qu'il  en  a  saisi. 
Mais  c'a  été  le  sort  glorieux  de  la  Grèce,  de  trans- 
porter jusqu'à  la  manie  tous  ceux  qui  sont  entrés 
en  contact  avec  elle,  par  quelque  face  que  ce  soit. 
Erigène  est  d'autant  plus  passionné  pour  l'hellé- 
nisme, que  l'hellénisme  est  à  ses  yeux  entouré 
de  mystère  :  l'hellénisme  est  pour  lui  une  reli- 


1.  Ce  nom  de  sophia,  dans  les  études  carlovingiennes,  désigne 
en  général  la  science  profane,  et  en  particulier  la  spéculation  mys- 
tique. Les  philosophes  du  temps,  Erigène,  par  exemple,  sont 
appelés  sophistes. 

Si  vis  uranias  sursum  volitare  per  auras, 
Ommate  glaucivido  lustrabis  templa  sophyœ. 

Ces  vers  d'Erigène  ont  été  fpubliés  par  M.  Cousin.  (Fragm. 
phil.,  t.  III,  Append.,  p.  326.) 
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gion,  les  citations  grecques  (par  cela  seul  qu'elles 
sont  grecques)  lui  sont  presque  aussi  chères  que 
celles  de  la  Bible;  comme  tout  philologue,  il  adore 
son  objet  et  le  ramène  à  tout  propos. 

Journal    général  de  l'Instruction  publique  et  des  cultes, 
5  septembre  1849. 


FRAGMENT  CRITIQUE  D'HONORÉ  D'URFÉ 


Le  fragment  que  je  publie  aujourd'hui  d'après 
le  manuscrit  autographe  de  Turin  ne  m'a  pas 
semblé  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  la  critique 
française.  Bien  que  la  critique  n'ait  été  réelle- 
ment fondée  parmi  nous  qu'au  xvine  siècle,  une 
littérature  aussi  réfléchie  que  l'était  la  nôtre  au 
xvie  et  au  xviie  siècle  ne  pouvait  se  développer 
sans  donner  l'éveil  aux  discussions  et  jusqu'à  un 
certain  point  aux  théories  littéraires.  On  ne  croyait 
pas,  il  est  vrai,  que  ces  discussions  pussent  cons- 
tituer un  genre  à  part,  et  faire  à  elles  seules  le 
sujet  unique  d'un  livre  ou  l'occupation  exclusive 

1.  Le  recueil  où  fut  publié  ce  morceau  n'a  pu  être  retrouvé. 
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d'un  homme  de  lettres.  Mais  elles  n'en  avaient 
pas  moins  leur  place  dans  le  mouvement  des 
esprits,  et  les  monuments  qui  nous  en  restent 
n'en  seront  pas  moins  dignes  d'être  recherchés, 
quand  le  temps  sera  venu  d'écrire  l'histoire  de  la 
critique  moderne.  Le  nom  d'Honoré  d'Urfé,  et 
par  sa  célébrité  et  par  l'époque  à  laquelle  il  nous 
reporte,  donnera  peut-être  quelque  intérêt  à  ce 
morceau,  et  le  fera  lire  avec  plaisir  par  ceux  qui 
désirent  connaître  l'esthétique  de  l'auteur  de 
VAstréc. 

L'ouvrage  dont  je  publie  aujourd'hui  quelques 
fragments  est  une  lettre  de  seize  pages,  datée  du 
14  décembre  1618  et  adressée  par  Honoré  d'Urfé 
à  Charles-Emmanuel  Ier,  duc  de  Savoie,  qui  lui 
avait  demandé  un  jugement  critique  sur  YAmè- 
déide,  de  Gabriel  Ghiabrera,  l'un  des  poètes  les 
plus  vantés  de  son  temps.  D'Urfé  fut  toujours, 
on  le  sait,  dans  des  rapports  très  intimes  avec  la 
Savoie,  et  spécialement  avec  ce  prince,  protecteur 
si  zélé  des  belles- lettres1.  Lui-même  d'ailleurs 
avait  chanté  un  sujet  presque  semblable  dans  sa 
Savoysiade  ou  Béroldide,  poème  consacré  aux  ori- 
gines héroïques  de  la  maison  de  Savoie. 

1.  V.  les  Études  de  M.  Norbert  Bonafous,  sur  YAstrée  et  sur 
Honoré  d'Urfé,  Paris,  1846,  p.  48. 
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Gabriel  Ghiabrera,  ami  de  Paul  Manuce,  de  Spe- 
rone  Speroni,  élève  de  Muret,  est  un  de  ces  innom- 
brables poètes  italiens  qu'on  a  cessé  de  lire  après 
la  circonstance  qui  a  donné  naissance  à  leurs  vers, 
et  en  dehors  de  la  petite  cour  pour  laquelle  ils 
chantaient.  Il  ne  doit  pas  cependant  être  confondu 
dans  la  foule  des  versificateurs  insipides  du 
xvne  siècle  en  Italie.  Né  à  Savone  en  1552,  mort 
en  1637,  il  fait  la  transition  entre  l'école  noble 
encore  de  Ferrare  et  le  goût  détestable  des  Sei- 
centisti,  et  s'il  participe  déjà  aux  défauts  de  ceux- 
ci,  il  conserve  encore  plusieurs  des  brillantes 
qualités  de  ceux-là.  Peu  de  poètes  ont  déployé 
une  aussi  intarissable  fécondité.  Sans  parler  de 
ses  tragédies,  de  ses  comédies,  de  ses  poésies 
lyriques,  qui  sont  la  meilleure  partie  de  son 
œuvre,  il  a  laissé  cinq  épopées  in  ottava  rima  : 
Yltalia  liberata,  la  Firenze,  la  Gotiade,  YAmédéide, 
leRuggiero.  VAmédéide\  en  vingt-trois  chants,  lui 
valut  les  faveurs  de  Charles-Emmanuel,  qui  ne 
put  cependant  réussir  à  le  fixer  à  sa  cour2. 

Le  sujet  du  poème  est  la  délivrance  de  Rhodes 
par  Amédée  V  le  Grand.  Quelques  historiens  de 

1.  Gênes,  1620,  in-4°. 

2.  Cf.  Tiraboschi,  Storia  délia  Lelteratura  italiana,  t.  VIII,  par- 
te II,  libro  III,  capo  m,  82  e  3,  p.  439  e  seg.  (Modena,  1793.; 
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Savoie  en  effet  ont  prétendu  qu'Ame  ou  Amédée  V 
passa  en  Orient  en  1315  pour  délivrer  Rhodes 
assiégée  par  les  Turcs.  Mais  ce  fait  doit  être 
rangé  parmi  les  fables  :  car  il  est  inconciliable 
avec  l'histoire  des  chevaliers  de  Saint-Jean  et 
même  avec  la  vie  d'Amédée,  qui  fut  toujours 
occupé  en  France  et  en  Italie. 

Tiraboschi  est,  ce  me  semble,  le  premier  qui 
ait  parlé  de  cet  écrit  d'Honoré  d'Urfé.  Il  en  devait 
la  communication  au  baron  Joseph  Vernazza  ;  peut- 
être  même  n'en  parla-t-il  que  sur  les  renseigne- 
ments que  lui  avait  fournis  ce  savant  :  «  Un'altra 
bella  ripruova  del  sublime  genio  di  questo  immor- 
tale  Sovrano  (dit-il  en  parlant  du  goût  de  Charles- 
Emmanuel  pour  les  lettres),  mi  ha  somminis- 
trato  il  soprallodato  Sig.  Barone  Vernazza.  Pos- 
siede  egli  un  lungo  e  assai  saggio  giudizio  del 
célèbre  Onorato  d'Urfé  scritto  di  mano  medesima 
dell'autore,  e  segnato  a  14  Dicembre  del  1618, 
sopra  l'Amedeide  del  Chiabrera,  nel  quale  dopo 
aver  esaltato  con  giuste  lodi  il  Poeta,  non  men  che 
i  poema  passa  a  esaminare  ciascuna  parte  et  con 
giusta  et  modesta  critica  ne  rileva  alcuni  difetti. 
Or  da  esso  raccogliesi  che  Carlo  Emanuele,  a  cui 
egli  indirizza  quel  suo  giudizio,  non  solo  avealo 
con  sua  lettura  a  ciô  eccitato,  ma  egli  stesso  avea 
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air  Urfé  suggerite  alcune  di  quelle  ottime  rifles  - 
sioni,  che  questi  va  facendo  su  quel  Poema1.  » 

Puis  à  l'article  de  Ghiabrera  : 

«  Noi  abbiamo  altrove  accennata  la  bella  e 
giudiziosa  critica,  che  deU'Amedeide  fece  il  célè- 
bre Onorato  d'Urfé,  e  in  cui  ebbe  parte  anche  il 
Duca  di  Savoja  Carlo  Emanuele  I,  in  cui  si 
rilevano,  e  per  quanto  a  me  ne  è  sembrato,  assai 
giustamente,  parecchi  difetti  di  quel  Poema, 
nel  quale  per  altro  confessa  il  Gensore,  che 
ben  si  vede  l'ingegno  e  lo  studio  del  valoroso 
Poeta2.  » 

Vernazza  avait  l'habitude  de  communiquer  des 
mémoires  à  Tiraboschi  pour  sa  grande  Histoire  ; 
on  sait  d'ailleurs  qu'il  avait  fait  un  travail  étendu 
sur  le  règne  de  Charles-Emmanuel  I3.  Tiraboschi 
semble  dire  que  le  manuscrit  autographe  appar- 
tenait à  Vernazza  lui-même  :  Possiede  egli.  Mais  il 
est  déjà  compté  au  nombre  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  de  Turin  dans  le  catalogue  de  Pasini 


1.  Tiraboschi,  t.  VIII,  parte  I,  1.  1,  cap.  n,  §  6,  p.  20-21. 

2.  Ibid.,  t.  VIII,  parte  II,  libro  III,  cap.  m,  §  3,  p.  441-442. 

3.  Joseph  Vernazza,  baron  de  Freney,  né  à  Albe  en  1745,  mort  à 
Turin  en  1822,  antiquaire  et  philologue,  s'occupa  surtout  des  origines 
de  la  maison  de  Savoie.  Il  fut  bibliothécaire  de  l'Université  de 
Turin,  sous  l'Empire. 
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imprimé  en  1749  *.  Il  faut  donc  supposer  que 
Vernazza  l'avait  seulement  à  sa  disposition  comme 
attaché  aux  archives.  Deux  savants  français  qui, 
dans  ces  derniers  temps,  ont  écrit  sur  Honoré 
d'Urfé,  ont  également  parlé  de  cette  pièce,  mais 
sans  aucun  détail  :  «  La  Bibliothèque  de  l'Univer- 
sité de  Turin,  dit  M.  Auguste  Bernard  (de  Mont- 
brison),  possède  un  opuscule  d'Honoré  ;  c'est 
un  jugement  sur  VAmédéide  de  Ghiabrera,  écrit 
à  l'instigation  de  Charles -Emmanuel,  premier 
duc  de  Savoie,  et  à  lui  dédié.  Ce  jugement,  qui  se 
compose  de  onze  pages  petit  in-folio,  est  un 
manuscrit  autographe2  ».  M.  Bonafous  s'est  con- 
tenté de  reproduire  ce  passage  dans  son  excel- 
lente thèse3,  avec  la  légère  inexactitude  qu'il 
contient;  car  au  lieu  de  onze,  il  faudrait  lire  seize. 
Enfin,  dans  une  édition  récente  de  l'Amédéide, 
donnée  à  Turin,  l'éditeur  italien  a  cité  et  discuté 
dans  ses  notes  quelque- sunes  des  critiques  d'Ho- 
noré. Je  regrette  de  n'avoir  pu  me  procurer  cette 
édition. 

1.  Codices  manuscripti  Bibliothecœ  regii  Taurinensis  Athenœi, 
recensuerunt  Pasini,  Rivantella  e  Berta.  Taurini,  1749;  t.  II, 
p.  485. 

2.  Les  D'Urfé,  souvenirs  historiques  du  Forez  au  xvie  et  au 
xvne  siècle,  p.  178. 

3.  P.  157. 
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«  L'auteur  a  été  très  soigneux  observateur  de 
l'unité  d'une  seule  action,  et  en  cela  il  se  peut 
dire  l'avoir  si  religieusement  observée  qu'il  n'y  a 
point  eu  de  poète,  soit  grec,  latin  ou  vulgaire  qui 
l'ait  devancé. 

«  Les  reigles  d'Aristote  y  sont  très  bien  pratiquées 
en  ce  qui  est  de  la  tissure  de  l'œuvre,  car  le  corps 
n'est  ni  trop  grand,  ni  trop  petit,  et  n'y  a  rien 
de  monstrueux  en  ce  corps-là,  pouvant  le  lec- 
teur suivre  fort  aysément  avec  la  mémoire  du 
commencement  jusques  à  la  fin  de  l'action. 

»  L'invention  est  bien  prise,  car  y  en  ayant  plu- 
sieurs qui  mettent  que  ce  fut  devant  Acre  que 
Amédée  secourut  la  religion  de  Saint-Jehan, 
ditte  alors  de  Rhodes,  et  d'autres  que  ce  fut 
Rhodes  même,  l'élection  qu'il  a  faite  de  Rhodes 
est  beaucoup  plus  à  propos,  pour  estre  plus 
célèbre  et  convenir  mieux  avec  la  devise  de 
Fert1. 


1.  En  effet  l'explication  la  plus  ordinaire  de  cette  devise  est:  For- 
titudo  Ejus  Rhodum  Tenuit.  Il  est  probable  toutefois  que  cette 
explication  n'a  été  inventée  que  pour  donner  crédit  à  la  fable  des 
exploits  d'Amédée  V  devant  Rhodes.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  devise, 
prise  comme  un  mot  significatif,  est  encore  celle  des  rois  de  Sar- 
daigue  et  se  lit  à  Turin  sur  tous  les  monuments  royaux.  Parmi  les 
volumineuses  dissertations  que  l'on  a  écrites  pour  chercher  à  l'ex- 
pliquer, on  peut  lire  celle  de  Vernazza,  déjà  cité  :  Sur  l'ordre  de 
VAnnonciade  et  l 'explication  de  la  devise  F.  E.  R.  T. 

19 
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»  De  plus  il  n'y  a  rien  dans  l'invention  qui  con- 
trarie aux  bonnes  mœurs,  qui  est  une  chose  très 
remarquable,  et  en  laquelle  faute  presque  tous 
les  autres  poètes  sont  taxés. 

»  De  plus  l'invention  est  toute  sienne,  car  son 
fondement  étant  mis  sur  le  vray,  ou  sur  l'opinion 
receùe  universellement  de  tous,  qui  est  une  même 
chose  avec  le  vray  pour  son  poëme,  il  n'en  a  rien 
pris  que  la  seule  thèse  :  Amédée  a  secouru  Rho- 
des ;  tout  le  reste  est  de  sa  seule  invention  : 
comment  il  y  est  allé,  comment  il  l'a  commencé, 
et  comment  exécuté. 

«  Bref  le  poëme  en  soy  est  très  beau,  et  qui 
vivra  parmi  les  bons  auteurs. 

»  Mais  comme  parmi  toute  une  moisson,  pour 
bonne  qu'elle  soit,  il  n'est  pas  possible  qu'il  n'y 
ait  quelque  espy  qui  ne  soit  pas  si  bien  grenée 
ou  si  meure  que  les  autres,  aussy  sans  offense  de 
l'auteur... 

«  Il  me  semble  que  quand  on  parle  des  Chré- 
tiens, il  ne  les  faut  jamais  blâmer,  si  le  vice 
duquel  on  les  accuse  n'est  chose  très  vérifiée.  » 

L'auteur  du  poème  attribue  les  désastres  des 
chrétiens  à  leurs  crimes.  D'Urfé  trouve  cette  hypo- 
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thèse  peu  convenable,  et  voudrait  que  le  poète  en 
eût  au  contraire  rejeté  tout  le  poids  sur  les  esprits 
infernaux,  irrités  des  vertus  des  chevaliers. 

«  Il  dit  qu'Alfanges  avait  les  cheveux  roux,  et 
dans  toutte  l'œuvre  il  fait  la  mesme  description  des 
cheveux  et  mesme  lorsqu'Amédée  tue  Abenamar,  il 
dit  qu'il  le  prend  par  les  cheveux  et  lui  couppe  la 
teste.  Et  il  ne  prend  pas  garde  que  les  Turcs  se 
rasent  tous  la  teste,  et  ne  portent  jamais  cheveux. 
S'il  disait  qu'Alfange  eûst  la  barbe  rousse,  il 
serait  bon,  car  les  Turcs  ont  la  moustache,  mais 
il  dit  particulièrement  les  cheveux,  et  parlant  de 
toute  une  trouppe  il  dit  :  fascia  i  capelli.  Ces 
remarques  aux  poètes  sont  grandement  néces- 
saires. »  (D'Urfé  revient  encore  sur  cette  critique.) 

«  Il  use  tant  de  fois  des  démons  et  anges  qu'il 
samble  qu'il  oste  l'honneur  de  touttes  les  belles 
actions  à  ceux  qui  les  exécutent,  et  véritablement 
il  n'y  a  pas  un  chant  où  il  ne  fasse  intervenir 
cinq  ou  six  fois  les  esprits,  de  sorte  que  le  poème 
se  pourrait  aussi  bien  nommer  Demonomachia 
que  YAmédéide,  puisqu'il  parle  plus  souvent  de 
Faction  des  esprits  que  de  celles  d'Amédée.  » 

D'Urfé  revient  à  chaque  instant  sur  cette 
critique;  c'est  son  idée  dominante.il  est  très 
sévère  pour  les  armes   impénétrables,  les  traits 
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détournés  surnaturellement  et  autres  machines 
poétiques  du  temps.  A  son  avis,  les  visions  sont 
aussi  trop  multipliées,  et  il  trouve  fort  mauvais 
qu'Amédée  expose  sa  mission  à  une  femme  éplorée 
qui  vient  le  trouver.  «  Ces  grâces  et  visions, 
dit-il,  se  doivent  celler  à  chacun,  à  plus  forte 
raison  à  une  femme,  et  femme  encores  incognue.  a 

«  De  faire,  dit-il  à  propos  des  armes  divines 
d'Amédée,  qu'il  coupe  à  l'un  la  teste,  à  l'autre 
le  bras,  à  l'autre  la  cuisse,  à  l'autre  le  travers 

du  corps  sans  autre  plus  grande  peine,  il 

me  semble  qu'il  vaudrait  autant  remonter  les 
herbes  qu'un  faucheur  abat  avec  sa  faux  dans  un 
grand  pré,  ne  montrant  pas  qu'il  y  ait  plus  de 
peine  en  l'un  qu'en  l'autre.  » 

Sangario  le  magicien  est  aussi  traité  fort  sévère- 
ment. D'Urfé  disserte  longuement  sur  ses  charmes, 
en  discute  naïvement  l'efficacité.  11  reproche  surtout 
à  l'auteur  d'avoir  «  confondu  magicien  et  sorcier, 
ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  ». 

«  Mais  il  faut  noter  icy  une  chose,  que  je  ne  scay 
corne  l'auteur  a  osé  mettre  les  parolles  mêmes 
desquelles  le  magicien  se  sert,  chose  qui  est  encore 
sans  exemple,  car  c'est  aprandre  à  faire  le  mesme 
sortilège,  et  tous  les  autres  poètes  qui  en  ont 
parlé,  s'ils  mettent  les  circonstances  et  les  choses 
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qu'ils  font,  ils  ne  mettent  point  les  parolles,  ils 
passent  sous  silence  les  circonstances,  mais  celuy-ci 
a  mises  toutes  les  deux. 

»  Et  ce  qui  est  cause  que  cela  ne  se  doit  pas, 
c'est  que  ou  l'on  apprend  à  estre  sorcier,  si  la 
recette  est  vraye.  Ou  bien  si  quelque  curieux  la 
voulait  esprouver  et  ne  la  trouvant  pas  bonne, 
il  peut  convincre  l'auteur  de  faux.  » 

La  naïveté  de  quelques-unes  des  observations 
d'Honoré  d'Urfé  pourra  de  nos  jours  faire  sourire. 
Cette  honnête  critique  est  celle  de  tout  le  xvne  siècle 
et,  somme  toute,  l'esthétique  d'Honoré  d'Urfé 
paraîtra  assez  avancée,  si  on  la  compare  à  celle  de 
Corneille,  de  madame  Dacier  ou  même  de  Boileau . 
Le  goût  italien  de  d'Urfé  est  sensible  du  reste  en 
plusieurs  endroits,  et  bien  qu'il  trouve  certain 
chant  «  où  le  lecteur  s'ennuie  grandement  »,  il 
n'a  garde  d'élever  contre  cette  longue  et  fade 
manière  des  reproches  qui  auraient  frappé  du 
même  coup  YAstrée  et  la  Sylvanire. 

Le  manuscrit  d'Honoré  d'Urfé  a  été  brûlé  dans  le  récent  incendie 
de  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Turin.  L'édition  indiquée 
p.  288  est  celle  de  Vincent  Canepa,  Gênes,  1836  :  elle  signale  une 
copie  du  manuscrit  faite  par  Vernazza  en  1791.  (N.  des  édit.) 


LA    TOPOGRAPHIE    CHRÉTIENNE 
DE   LYON 


Le  baron  R avérât:  Fourvière,  Ainay  et  Saint- 
Sébastien  sous  la  domination  romaine.  Recherches 
archéologiques  sur  l'emplacement  où  les  premiers 
chrétiens  lyonnais  souffrirent  le  martyre,  Lyon,  1880. 
—  É.  Pélagaud  :  Recherches  de  topographie  archéo- 
logique. Lieu  précis  du  martyre  de  saint  Pothin  et 
de  ses  compagnons.  Le  plateau  des  Minimes,  dans 
Lyon-Revue,  novembre  1880. 

Il  n'y  a  pas  de  récit  historique  plus  saisissant 
que  celui  qu'un  témoin  oculaire  a  tracé  des  mar- 
tyres de  Lyon  en  l'an  177.  La  lettre  des  Églises 
de  Lyon  et  de  Vienne  aux  Églises  d'Asie,  dont  le 
rédacteur  fut  peut-être  saint  Irénée,  est,  par  son 
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authenticité  et  l'originalité  de  son  style,  un  des 
documents  les  plus  curieux  du  christianisme  nais- 
sant. Chose  singulière  cependant  !  ces  héroïques 
combats  ne  laissèrent  point  à  Lyon  même  de  trace 
bien  profonde.  Des  martyres  postérieurs  eurent 
dans  la  légende  populaire  beaucoup  plus  d'impor- 
tance que  la  grande  lutte  qui  montra  pour  la  pre- 
mière fois  en  Gaule  ce  que  peut  le  sentiment 
religieux  quand  il  s'attache  à  des  dogmes  simples 
et  susceptibles  de  passionner  les  foules.  Une  des 
causes  de  cet  égarement  de  la  tradition  fut  sans 
doute  que  le  document  fondamental  où  se  trouvait 
consigné  le  triomphe  des  fidèles  lyonnais  était 
rédigé  en  langue  grecque.  Dès  le  111e  siècle,  cette 
langue  cessa  probablement  d'être  la  langue  de 
l'Église  lyonnaise.  La  première  colonie  chrétienne 
de  Lyon,  toute  composée  de  Smyrniotes,  d'Asiates, 
de  Phrygiens,  de  Syriens,  avait  à  peu  près  dis- 
paru. De  nouveaux  Syriens  continuaient,  il  est 
vrai,  de  remonter  le  Rhône1;  mais  les  convertis 
de  race  indigène  prenaient  de  jour  en  jour  le 
dessus,   et  c'est  sûrement  du   gaulois   qu'Irénée 

1.  Inscription  bilingue  de  Genay,  près  Trévoux,  dans  les  Mé- 
moires de  la  Société  des  Antiquaires  de  France,  t.  XXVIII,  p.  1  et 
suiv.;  inscription  de  la  fille  du  maître  de  poste  M6xi[xoç  (nom 
arabo-syrien),  à  Vienne.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.de  la  Gaule,  n°423. 
Cf.  ibid.,  415,  521. 
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veut  parler  quand  il  nous  dit  que,  bien  que  le 
grec  reste  sa  langue,  une  grande  partie  de  son 
activité  se  dépense  en  la  langue  barbare  du  pays1. 
La  lettre  des  Églises  de  Lyon  et  de  Vienne  se  con- 
serva en  Orient.  Eusèbe  la  trouva  sans  doute  à 
Césarée,  dans  la  bibliothèque  de  son  maître  Pam- 
phile,  et  c'est  lui  qui  nous  en  a  transmis  les  par- 
ties essentielles.  Quant  au  souvenir  direct  des 
hideuses  scènes,  de  l'an  177,  il  disparut  presque  à 
Lyon,  et  quatre  cents  ans  plus  tard,  Grégoire  de 
Tours  ne  connaît,  sur  ce  sujet,  que  des  légendes 
souvent  difficiles  à  concilier  avec  le  récit  historique 
et  certain. 

Où  se  passèrent  les  scènes  principales  de  ce 
massacre  juridique,  qui  reste  une  si  grande  tache 
pour  le  règne  de  Marc-Aurèle,  et  forme  un  début 
si  éclatant  à  l'histoire  de  l'Église  gallicane  ?  Le 
doute  n'existe  guère  pour  les  épisodes,  en  quelque 
sorte  préliminaires,  de  l'arrestation,  de  la  prison, 
des  interrogatoires,  de  la  torture.  L'endroit  bien 
connu  à  Lyon  sous  le  nom  de  l'Antiquaille  était, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  le  siège  du  gouverne- 


1.  O'jy.  ÈTrt^T^aetç  Tiap'  ^{tûv,  xâiv  iv  KeX-rotç  SiaTpiêdvTtov  xai 
■rcepl  (3àpëapov  8iàXexTOV  xo  uXeiarov  à<j;(oXou[x£vcov,  Xoycov  te^vtJv... 
Contra  hœr.,  I,  proœm.,  3.  Ce  n'est  sûrement  pas  du  latin  qu'Iré- 
née  peut  parler  de  la  sorte. 
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ment  romain.  Le  forum  et  la  basilique  étaient  sur 
le  plateau  de  Fourvières.  La  tradition  ecclésias- 
tique veut  que  les  martyrs  aient  été  détenus  à 
l'Antiquaille.  Si  elle  s'engage  trop  en  prétendant 
montrer  les  cachots  mêmes  où  furent  détenus  ces 
ardents  fondateurs  du  christianisme  lyonnais,  elle 
a  mille  fois  raison,  au  contraire,  de  rattacher  à 
ces  vieilles  ruines  romaines  le  souvenir  des  mar- 
tyres de  177.  Cela  est  d'intérêt  secondaire.  Ce  que 
l'historien  curieux  de  précision  voudrait  connaître, 
c'est  l'emplacement  de  l'amphithéâtre  où  eurent 
lieu,  à  deux  ou  trois  mois  d'intervalle,  les  ef- 
froyables scènes  en  plein  air  où  éclatèrent  d'une 
manière  si  prodigieuse  le  courage  et  la  foi  de  ces 
chrétiens  à  demi  montanistes  d'Asie  et  Phrygie, 
que  des  courants  depuis  longtemps  établis  entre 
Lyon  et  l'Asie  faisaient  affluer  au  pied  de  Fourvières 
en  nombre  si  considérable.  Que  ces  monstrueux 
supplices  aient  eu  lieu  dans  un  amphithéâtre, 
cela  ne  fait  aucun  doute;  le  texte  le  dit  (sv 
àf^esàTpa)1),  et,  quand  bien  même  il  ne  le  dirait 
pas,  la  chose  serait  évidente.  On  sait  par  quelle 
perversion  d'idées  les  Romains  avaient  fait  du 
supplice  un  divertissement;  l'arène  des  amphi- 

1.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  V,  I,  38,  44,  51. 
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théâtres  contenait  l'odieux  appareil  des  plus 
monstrueuses  tortures,  étalé  à  poste  fixe  et  en 
quelque  sorte  rivé  au  sol1.  On  réservait  pour  les 
fêtes  des  fournées  de  condamnés,  dont  les  tor- 
tures se  mêlaient  aux  chasses,  aux  combats  de 
bêtes,  etc.  Pas  une  ville  considérable,  au  moins  en 
Occident,  qui  n'eût  son  amphithéâtre2.  Lyon  eut 
assurément  le  sien,  et  la  question  de  savoir  où  se 
déploya  l'héroïsme  des  Maturus  et  des  Attale  se 
réduit  à  cette  autre  question:  où  était  situé 
l'amphithéâtre  de  Lyon  ? 

Une  observation  préalable,  cependant,  est  néces- 
saire. Si  le  texte  de  la  lettre  des  Églises  de  Lyon 
et  de  Vienne  dit  de  la  façon  la  plus  précise  que 
les  deux  séries  de  supplices  publics  des  martyrs 
eurent  lieu  dans  un  amphithéâtre,  il  ne  dit  pas 
que  les  deux  séries  de  supplices,  qui  furent  sépa- 
rées l'une  de  l'autre  par  l'intervalle  de  temps  né- 
cessaire pour  porter  l'affaire  à  Rome  et  pour  at- 
tendre la  réponse,  se  passèrent  dans  le  même 
amphithéâtre.  S'il  y  avait  de  fortes  raisons  pour 
croire  que  les  deux  séries  de  supplices  eurent  lieu 
dans  des  amphithéâtres  différents,  le  texte  ne  s'y 

1.  Voir  en  particulier  la  neuvième  déclamation  de  Quintilien. 

2.  Les  pays  grecs  et  syriens  protestèrent  ;  les  amphithéâtres  y 
sont  très  rares. 
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opposerait  pas.  L'auteur  de  la  Lettre  aux  Églises 
d'Asie  vit  trop  complètement  dans  le  monde  idéal 
de  la  foi  pour  que  de  telles  circonstances  maté- 
rielles, auxquelles  s'intéresse  notre  esprit  positif, 
eussent  pour  lui  la  moindre  valeur.  Des  détails 
de  ce  genre  n'auraient  offert  aucun  intérêt  aux 
lecteurs  orientaux  auxquels  il  s'adressait.  L'hypo- 
thèse d'un  double  amphithéâtre,  cependant,  aurait 
besoin  de  fortes  raisons  pour  être  admise,  et, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  le  problème  capital  de  la 
topographie  sacrée  de  Lyon  consiste  à  chercher 
dans  la  grande  cité  gauloise  le  monument  qui, 
dans  toutes  les  anciennes  villes,  est  dési- 
gné d'un  nom  plus  ou  moins  altéré,  «  les 
Arènes  ». 

Il  est  bien  singulier  qu'une  telle  question  puisse 
encore  être  posée  et  qu'on  en  soit  à  chercher  le 
monument  de  tous  le  plus  facile  à  reconnaître, 
celui  qui  laisse  les  traces  les  plus  profondes,  les 
plus  indestructibles,  dans  la  ville  de  France  qui 
a  eu  le  passé  le  plus  brillant  et  qui,  depuis  le 
xme  siècle,  a  compté  des  antiquaires  de  grand 
mérite.  Trois  localités  dans  Lyon  ont  des  droits  à 
être  discutées  comme  sites  d'amphithéâtre;  mais 
ces  droits  sont  fort  inégaux,  et,  s'il  est  difficile  de 
dire  avec  certitude  où  était    l'amphithéâtre  des 
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martyrs  de  177,  il  est  au  moins  possible  de 
dire  où  il  n'était  pas  et  de  repousser  certaines 
hypothèses  auxquelles  on  pourrait  être  d'abord 
tenté  de  trouver  quelque  degré  de  plausibi  • 
lité. 

I.  —  11  existe  à  Lyon,  dans  l'enclos  des  Minimes 
et  à  quelques  pas  de  l'Antiquaille,  des  vestiges 
d'une  construction  d'apparence  circulaire,  que 
presque  tous  les  grands  antiquaires  de  Lyon, 
depuis  Spon,  ont  considérée,  avec  raison  ce  semble, 
comme  un  théâtre.  Cela  n'a  pas  empêché  l'opinion 
lyonnaise,  surtout  l'opinion  ecclésiastique,  l'opi- 
nion pieuse,  de  placer  dans  cet  hémicycle  le  lieu 
des  supplices  de  177  '.  Le  voisinage  de  l'Anti- 
quaille, où  l'on  montre  les  cachots  des  martyrs,  a 
été  sans  doute  la  raison  dominante  de  cette  iden- 
tification. Pour  s'arrêter  à  une  telle  idée,  il  a  fallu 
méconnaître  totalement  ce  que  dit  la  Lettre  des 
fidèles  de  Lyon  et  de  Vienne  du  lieu  où  se  pas- 
sèrent les  supplices.  Un  théâtre  ne  peut  jamais  se 
confondre  avec  un  amphithéâtre.  Un  seul  secteur, 


1.  De  Marca,  Drnert.  très,  édit.  Baluze  (Paris,  1669),  p.  219  ; 
Meynis,  les  Grands  Souvenirs  de  l'Église  de  Lyon,  1872,  p.  41  et 
suiv.;  J.  A.  F.  Ozanam,  Établissement  du  christ,  à  Lyon,  1829, 
p.  33,  237. 
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même  peu  étendu,  suffit  pour  décider  s'il  s'agit 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  constructions.  Dans 
l'une,  toutes  les  courbes  sont  elliptiques;  dans 
l'autre,  elles  sont  circulaires.  Admettre  que  les 
scènes  affreuses  racontées  par  le  rédacteur  de  la 
Lettre  aux  Églises  d'Asie  se  soient  passées  dans 
un  théâtre,  que  l'aire  si  étroite  de  l'hémicycle 
des  Minimes  ait  pu  contenir  ces  hideux  appareils 
mentionnés  dans  le  récit  sacré,  c'est  aller  contre 
tout  ce  que  nous  savons  des  théâtres  et  des  am- 
phithéâtres antiques.  Il  est  vrai  que  quelques  per- 
sonnes sagaces,  telles  que  M.  É.  Pélagaud1, 
pensent  que  l'étude  du  monument  des  Minimes 
n'a  pas  été  faite  avec  assez  de  soin  ;  de  quelques 
indices  elles  croient  pouvoir  conclure  que  l'hypo- 
thèse d'un  amphithéâtre  serait  soutenable.  Il  ne 
faut  jamais  nier  d'avance  le  résultat  d'une  étude 
à  faire;  il  est  si  rare  qu'un  monument  antique 
ait  dit  son  dernier  mot  !  Nous  avons  cependant 
peine  à  croire  que  l'opinion  des  anciens  anti- 
quaires lyonnais  doive  être  modifiée  sur  ce  point. 
La  forte  déclivité  de  la  colline  des  Minimes  ne 
paraît  point  offrir  le  développement  nécessaire 
pour  une  grande  arène.  Sans  rien   préjuger  du 

1.  Article  cité  dans  le  titre. 
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résultat  des  recherches  futures,  nous  pensons  donc 
que  le  site  des  Minimes  doit  être  exclu  des  loca- 
lités où  peuvent  s'être  passées  les  scènes  des  mar- 
tyres de  Tan  177. 

II.  —  Un  des  endroits  de  Lyon  où  il  semble, 
au  premier  coup  d'œil,  qu'on  puisse  placer  un 
amphithéâtre  est  l'emplacement  de  l'ancien  Jardin 
des  Plantes,  le  long  de  la  rue  du  Commerce1. 
Avant  que  cet  endroit  eût  été  entamé  par  ce  qu'on 
appelle  à  Lyon  la  ficelle  (chemin  de  fer  funicu- 
laire) de  la  Croix-Rousse,  et  qu'on  y  eût  fait  un 
petit  square,  décoré  de  plantes  exotiques  et  de 
pièces  d'eau,  il  présentait  plusieurs  vestiges  an- 
tiques. M.  Vermorel,  l'habile  et  consciencieux 
topographe  de  Lyon,  a  bien  voulu  me  montrer 
des  plans  anciens  où  cet  espace  est  toujours  rem- 
pli par  un  champ  ovale,  appartenant,  je  crois,  au 
couvent  de  la  Déserte.  Un  grand  nombre  des  an- 
ciens antiquaires  de  Lyon  appelèrent  cet  endroit 
Naumachie,  ce  qui  ne  s'éloigne  pas  de  l'hypo- 
thèse d'un  amphithéâtre,  puisque  les  naumachies 
n'étaient  souvent  que  des  amphithéâtres  dont  la 
cuvette   pouvait   être  remplie  d'eau.  M.  Martin - 

1.  Voir  Spon,  Ant.  de  Lyon,  p.  50  (réimpression). 
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Daussigny 1  fit  de  ces  restes  antiques  une  étude 
assez  suivie;  il  exécuta  des  fouilles,  donna  des 
mesures,  et  conclut  à  l'existence  d'un  amphi- 
théâtre dont  le  lobe  ouest  serait  coupé  par  la 
ficelle.  C'est  à  peu  près  vers  l'époque  où  M.  Marti  n- 
Daussigny  faisait  ces  recherches  qu'un  événement 
décisif  se  passa  dans  l'archéologie  lyonnaise,  je 
veux  dire  la  fixation  approximative  de  l'autel 
d'Auguste  sur  les  premières  hauteurs  qui  s'élèvent 
au-dessus  de  la  place  des  Terreaux.  Le  doute  n'est 
plus  maintenant  permis  sur  ce  point,  et,  s'il  reste 
parfaitement  vrai  que  les  colonnes  de  l'autel  sont 
celles  qui,  sciées  en  deux,  soutiennent  maintenant 
d'une  façon  si  pittoresque  la  coupole  de  l'église 
d'Ainay,  on  n'a  pas  lieu  de  s'en  étonner  puisqu'il 
est  prouvé  par  des  pièces  originales  que  les  pentes 
inférieures  de  la  Croix-Rousse  appartenaient  à 
l'abbaye  d'Ainay.  L'autel  d'Auguste  était  situé  dans 
le  voisinage  de  ces  nombreuses  inscriptions  de 
YHôtel  du  Parc,  qui  nous  présentent  en  quelque 
sorte  le  rendez-vous  de  toutes  les  nations  de  la 
Gaule  autour  de  la  fondation  fédérale,  et  non  loin 


1.  Congrès  de  la  Société  franc,  d'archéologie,  Caen,  1862;  Auguste 
Bernard,  Le  temple  d'Auguste,  p.  30  et  suiv.  Antérieurement  il  y 
avait  eu  des  fouilles  exécutées  par  Artaud;  voir  Chenavard,  Lyon 
antique  restauré,  p.  17. 
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de  l'endroit,  connu  avec  une  très  grande  pré- 
cision, où  furent  découvertes  les  tables  de  Claude. 
Trouver  un  amphithéâtre  dans  ces  parages  n'avait 
rien  que  de  très  naturel.  La  grande  panégyrie  de 
la  Gaule  (pour  employer  l'expression  même  de  la 
Lettre  des  fidèles  de  Lyon),  qui  avait  lieu  le 
1er  août,  était  accompagnée  de  fêtes,  pour  les- 
quelles un  amphithéâtre  pouvait  être  utile.  Ce 
n'étaient  certes  pas  des  combats  littéraires  qui 
devaient  se  livrer  dans  de  telles  arènes;  mais,  à 
propos  de  la  grande  fête  gauloise,  on  donnait 
aussi  des  combats  de  gladiateurs,  des  chasses1. 
Or  l'institution  fédérale,  avec  sa  délégation  des 
soixante  peuples,  devait  pouvoir  se  passer  entière- 
ment du  municipe  lyonnais,  dont  le  centre  était 
à  Fourvières.  La  ville  fédérale  et  le  municipe 
étaient  comme  deux  villes  distinctes,  et  la  fête 
devait  se  passer  tout  entière  dans  la  presqu'île 
renfermée  entre  les  deux  fleuves,  au-dessus  du 
confluent  situé  alors  à  la  hauteur  de  la  place  des 
Terreaux. 

Supposons  que  l'hypothèse  de  M.  Martin-Daus- 
signy  soit  confirmée,  et  que  l'ancien  Jardin  des 
Plantes  ait  réellement  été  le  site  d'un  amphithéâtre, 

1.  Voir  de  Marca,  l.  c. 

20 
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il  faudrait  à  peine  hésiter  à  y  placer  au  moins  la 
seconde  série  des  supplices  de  l'an  177.  Que 
lisons- nous,  en  effet,  dans  la  Lettre  des  fidèles  de 

Lyon  et  de  Vienne1?  T%  svÔàos  TravYiYupecoç  (e<mv8à 
aoTTj   TroXuàvÔpayrcoç  ex  7ràvT<ov  tôv  èôvûv  cuvsp^ofxévwv  sic 

aÙTTjv)  àpxofxévTjçffuvsaxàvai...  Ces  mots  ne  laissent 
place  à  aucun  doute.  La  seconde  série  des  sup- 
plices des  martyrs  eut  lieu  le  1er  août  177  et  les 
jours  suivants.  Elle  fit  partie  des  fêtes  fédérales; 
il  était  naturel  que,  pour  ces  fêtes,  on  prît  des 
condamnés  où  l'on  en  trouvait,  c'est-à-dire  dans 
les  prisons  du  municipe  lyonnais.  C'est  par  une 
confiance  tout  à  fait  déplacée  dans  certains  mar- 
tyrologes, ou  plutôt  c'est  faute  d'avoir  lu  le  texte 
original  de  la  Lettre,  que  M.  Hirschfeld2  et  quel- 
ques autres  ont  supposé  un  prétendu  grand 
marché  qui  aurait  eu  lieu  au  mois  d'avril.  Non,  il 
est  hors  de  doute  que  l'exécution  de  la  seconde  série 
des  martyres  fit  partie  de  la  fête  fédérale.  Si  la 
ville  fédérale  avait  un  amphithéâtre  spécial  pour 
ses  fêtes,  il  est  nécessaire  de  supposer  que  les 
épisodes  racontés  par  la  Lettre  des  Églises  pour 


1.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  V.  I,  47. 

2.  Lyon  in  der  Rœmerzeit,  Vienne,  1878.  La  traduction  de  cet 
opuscule  a  paru  dans  la  Revue  épigraphique  de  M.  Allmer, 
p.  88-89. 
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ce  qui  concerne  Alexandre,  Blandine,  Ponticus,  se 
passèrent  dans  cet  amphithéâtre.  Quant  à  la  pre- 
mière série  de  supplices  qui  eut  lieu  deux  ou 
trois  mois  auparavant,  et  qui  n'eut  aucun  lien 
avec  la  fête  fédérale,  il  serait  loisible  de  la  placer 
dans  l'amphithéâtre  municipal  de  Lyon,  qui  sûre- 
ment devait  être  entaillé  sur  quelque  point  de  la 
déclivité  de  la  colline  de  Fourvières. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  je 
visitai,  en  1878,  ces  beaux  sites  de  Lyon  qui  joi- 
gnent à  des  aspects  si  pittoresques  de  si  grands 
souvenirs.  J'avais  les  meilleurs  guides  et  les  meil- 
leurs conseils;  M.  Allmer  et  M.  Léopold  Niepce 
eurent  la  bonté  de  m'accompagner  sur  les  lieux  ; 
M.  Guigue  et  M.  Vermorel  voulurent  bien  me  faire 
connaître  leurs  recherches,  dont  une  partie  a  été 
depuis  communiquée  au  public.  L'hypothèse  à 
laquelle  je  m'arrêtais  à  cette  époque  était  que  les 
deux  séries  de  supplices  n'avaient  pas  eu  lieu 
dans  le  même  amphithéâtre  et  que  la  seconde  série 
devait  être  placée  à  l'ancien  Jardin  des  Plantes, 
dans  l'amphithéâtre  dont  l'existence  était  alors 
un  point  à  peu  près  admis  de  tous. 

Depuis  ce  temps,  l'hypothèse  de  M.  Marti n- 
Daussigny  a  subi  les  plus  vives  attaques.  On  doute 
de  l'exactitude  de  ses  plans,  de  la  justesse  de  ses 
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mesures.  M.  Vermorel,  qui,  en  1878,  admettait 
l'hypothèse  d'un  amphithéâtre  ou  d'une  nauma- 
chie  au  point  dont  il  s'agit,  a  depuis  renoncé  à 
ce  sentiment1.  La  grande  difficulté  vient  de  la 
pente  rapide  du  terrain  au  sud  de  la  rue  du 
Commerce.  S'il  est  naturel  d'admettre  que  les 
gradins  de  l'amphithéâtre  aient  entaillé  la  colline 
au-dessous  de  la  caserne  du  Bon-Pasteur,  on 
comprend  moins  qu'on  se  fût  imposé  de  l'autre 
côté  un  travail  de  substruction  vraiment  colossal. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'état  actuel  des  faits 
acquis,  l'existence  de  l'amphithéâtre  de  l'ancien 
Jardin  des  Plantes  est  trop  douteuse  pour  qu'il 
soit  permis  de  placer  de  ce  côté  la  scène  des  mar- 
tyres. Il  faut  attendre  que  M.  Vermorel  expose  au 
public  les  résultats  nouveaux  auxquels  l'ont  mené 
ses  consciencieuses  recherches.  Si  nous  ne  nous 
trompons,  c'est  l'autel  même  d'Auguste  qu'il 
placera  au  square  de  l'ancien  Jardin  des  Plantes. 
Les  massifs  de  maçonnerie  qu'on  y  a  vus  repré- 
senteront les  substructions  de  l'autel,  et  la  section 
courbe  qu'on  a  prise  à  tort  pour  une  partie 
d'amphithéâtre  deviendra  l'exèdre  où  étaient  les 
sièges  des  soixante  peuples.  Il  est  certain  que  les 

1.  Revue  critique,  12  juillet  1879  ;  Raverat,  ouvrage  cité,  p.  14 
et  suiv.,  32  et  suiv.;  communications  épistolaires  de  M.  É.  Pélagaud. 
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inscriptions  relatives  à  ces  curieuses  institutions 
gallo-romaines  se  groupent  bien  autour  de  l'ancien 
Jardin  des  Plantes  comme  autour  d'un  point 
central. 

III.  —  Arrivons  à  l'hypothèse  qui,  moins  par 
sa  propre  force  que  par  la  faiblesse  des  autres, 
semble  devoir  être  préférée.  Plusieurs  archéolo- 
gues lyonnais  supposent  qu'un  amphithéâtre  a 
existé  sur  l'emplacement  actuel  de  la  place  Saint- 
Jean,  devant  la  cathédrale,  ou  plutôt  vers  la  rue 
Tramassac,  presque  au  niveau  de  la  Saône  et  à  la 
naissance  même  des  hauteurs  de  Fourvières.  Le 
Père  Menestrier  énonça  cette  idée  en  passant  et 
sans  y  tenir  ;  car  ailleurs  il  paraît  la  contredire  * 
Artaud,  Ghenavard,  Monfalcon,  l'adoptèrent.  Per- 
sonne, il  est  vrai,  n'a  vu  aucune  partie  de  cet 
amphithéâtre,  et  l'inscription  du  consulat  d'Orfi- 
tus  (172  après  J.-G.)  : 

DEDIC    *   XVIII    '    SEPT 

ORFITO    ET   MAXIMO 

COS 

que  l'on  a  trouvée  sur  un  pied  droit  près  de  la  cathé- 

1.  Histoire  consulaire  de  la  ville  de  Lyon,  pp.  99-100.  Comp.  p.  16. 
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drale,  et  où  l'on  a  voulu  voir  la  date  de  la  dédi- 
cace dudit  amphithéâtre,  se  rapporte  probable- 
ment à  une  autre  construction1.  Néanmoins  je  vois 
l'opinion  lyonnaise  (je  parle  de  celle  des  personnes 
compétentes)  se  diriger  de  plus  en  plus  de  ce  côté. 
M.  le  baron  Raverat  a  donné  le  signal,  et,  quoi- 
qu'il ait  trouvé  des  contradicteurs,  les  meilleures 
inductions  paraissent  être  de  son  côté.  Si  l'on 
écarte,  en  effet,  l'emplacement  des  Minimes  et 
celui  de  l'ancien  Jardin  des  Plantes,  il  ne  reste 
plus  guère  de  choix.  L'amphithéâtre  pouvait  s'é- 
pauler au  bas  de  la  colline  de  Fourvières.  Mais  si 
cela  est,  il  doit  en  rester  quelque  trace  cachée. 
Des  gradins  taillés  dans  le  roc  ne  s'effacent  pas. 
Jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  ces  traces,  l'existence 
de  l'amphithéâtre  de  la  rue  Tramassac  n'aura  pas 
de  titres  bien  assurés.  Les  constructions  dispa- 
rurent de  très  bonne  heure;  car  il  résulte  de 
pièces  curieuses  récemment  publiées  par  M. G uigue2, 
que  les  chanoines  de  la  cathédrale,  au  xne  siècle, 
se  pourvoyaient  de  pierres  de  taille  dans  les  édi- 
fices ruinés  des  parties  hautes  de  Fourvières. 


1.  Spon.  p.  32,  réimpr.  M.  Léon  Renier  corrige  XVII  .  K  SEPT. 
Voir  Menestrier,  p.  16  ;  de  Boissieu,  Inscr.  de  Lyon,  p.  529. 

2.  En  tête  de  la  Monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon  par  Bé- 
gule,  p.  5-6. 
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On  a  cru  trouver  dans  l'hypothèse  en  question 
un  autre  avantage,  c'est  de  justifier  l'expression 
de  martyres  athanacenses  par  laquelle,  selon  Gré- 
goire de  Tours,  quelques  personnes,  au  vie  siècle, 
désignaient  les  martyrs  de  l'an  177  4.  Un  des  ré- 
sultats les  plus  intéressants,  en  effet,  obtenus  par 
les  recherches  de  M.  Guigue,  c'est  d'avoir  montré 
que  la  localité  d'Athanacum  ou  Ainai  n'était  pas 
autrefois,  comme  aujourd'hui,  bornée  à  la  rive 
gauche  de  la  Saône,  et  que  l'on  appelait  podium 
Athanacense  la  colline  de  Saint-Irénée  située  sur 
la  rive  droite2.  Mais  la  place  Saint- Jean  est  trop 
éloignée  d' Ainai,  elle  fait  trop  essentiellement 
partie  de  l'ancien  Lugdunum  pour  qu'il  soit  per- 
mis de  croire  que  des  gens  martyrisés  à  la  place 
Saint- Jean  aient  pu  de  là  s'appeler  martyres  Athana- 
censes. Il  est  douteux,  d'un  autre  côté,  que  les 
corps  des  martyrs  de  l'an  177  aient  été  révérés  à 
l'époque  de  Grégoire  de  Tours  dans  l'église  d'Ai- 
nai3.  Peut-être  cette  expression   vint-elle  de  ce 

1.  De  gloria  martyrum,  I,  xlix. 

2.  Voir  Revue  critique;  12  juillet  1879,  p.  20;  Raverat,  ouvr. 
cité,  p.  17  et  suiv. 

3.  Les  corps  furent  anéantis  par  l'autorité  romaine.  Lettre, 
dans  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  V,  I,  61-63.  On  supposa  ensuite  des  appa- 
ritions miraculeuses  qui  révélèrent  les  cendres  des  martyrs.  Le 
moyen  âge  crut  les  révérer  soit  dans  l'église  des  Saints-Apôtres, 
soit  dans  celle  de  Saint-Dizier,  soit  à  l'abbaye  d'Ainai. 


312      MÉLANGES    RELIGIEUX   ET    HISTORIQUES. 

qu'yl thanacum  était  pour  Lyon  une  sorte  de  basse 
ville,  où  pouvaient  descendre  les  Syriens,  les 
Asiates,  les  étrangers,  un  bas  quartier  qui  put 
être  le  siège  du  christianisme  primitif  de  Lyon, 
si  bien  que  la  plupart  des  victimes  de  la  fureur 
de  Tan  177  purent  être  des  habitants  d'Athana- 
cum.  Un  confusion  se  serait  établie  dans  les  bas 
siècles,  et  aurait  fait  croire  que  ce  nom  désignait 
l'endroit  où  ils  furent  exécutés. 

Ce  qui  résulte  de  tout  cela,  c'est  que  la  question 
des  théâtres  et  des  amphithéâtres  de  Lyon  est 
encore  à  traiter.  Lyon  a  d'habiles  et  savants  topo- 
graphes; mais,  pour  des  questions  de  l'ordre  de 
celles  qu'on  devrait  examiner  aux  Minimes,  à 
l'ancien  Jardin  des  Plantes,  à  la  place  Saint- Jean, 
il  faudrait  nn  de  ces  architectes  habitués  à  la  res- 
tauration des  monuments  antiques,  comme  ceux 
dont  notre  Académie  de  Rome  est  une  si  excel- 
lente pépinière.  On  va  chercher  bien  loin  des 
sujets  de  mission  qui  n'ont  pas  l'intérêt  de  celui- 
là.  Quand  un  architecte  de  cette  école,  toujours 
attentif  à  se  tenir  en  rapport  avec  les  archéologues 
lyonnais,  aura  relevé  les  traces,  malheureusement 
trop  rares,  qui  subsistent,  en  pratiquant  quelques 
fouilles  discrètes  et  surtout  en  s'éclairant  des 
témoignages  anciens,  la  question  sera  vidée;  on 
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pourra  écrire  un  traité  définitif  De  theatris  et  am- 
phitheatris  lugdunensibus,  et  le  lieu  où  il  faudra 
révérer  la  trace  des  héros  de  l'an  177  sera  irrévo- 
cablement fixé. 

Journal  des  Savants,  juin  1881. 


M.   FAURIEL 


Ce  fut  le  sort  de  M.  Fauriel  de  devancer  sur 
presque  tous  les  points  les  investigations  de  la  cri- 
tique moderne  dans  le  vaste  champ  de  l'histoire 
littéraire,  et  de  ne  recueillir  presque  jamais,  aux 
yeux  du  public,  le  bénéfice  de  ses  créations.  Pas- 
sionné pour  la  recherche,  plus  soucieux  de  trou- 
ver que  mettre  en  œuvre,  il  reculait  trop  souvent 
devant  le  pénible  travail  de  la  composition,  et, 
entraîné  par  son  ardente  curiosité,  il  ne  songeait 
guère  à  se  faire  lui-même  l'interprète  de  ses  pro- 
pres découvertes.  Faut- il  s'en  plaindre,  et  son 
action  sur  le  mouvement  des  esprits  ena-t-elle  été 
diminuée?  Non,  certes.  Débarrassé  de  la  préoccu- 
pation  du  style  et   des  immenses   sacrifices   de 
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temps  et  de  pensée  que  coûte  le  soin  d'écrire,  il  put 
avec  une  entière  liberté  poursuivre  les  nombreuses 
séries  de  recherches  que  la  sagacité  de  son  esprit  lui 
révélait.  Accueillies  par  des  disciples  ingénieux,  ses 
idées  fructifiaient  entre  les  mains  d'autrui,  et  c'est 
ainsi  que,  sans  avoir  beaucoup  écrit,  M.  Fauriel  est 
sans  contredit  l'homme  de  notre  siècle  qui  a  mis 
en  circulation  le  plus  d'idées,  inauguré  le  plus  de 
branches  d'études,  aperçu  dans  l'ordre  des  travaux 
historiques  le  plus  de  résultats  nouveaux. 

L'ouvrage  récemment  publié  par  la  pieu  se  amitié 
de  l'héritière  des  papiers  de  M.  Fauriel  est  la 
meilleure  preuve  de  cet  honorable  oubli  de  soi- 
même,  de  ce  parfait  désintéressement  scientifique 
qui  caractérisaient  l'illustre  professeur.  Dans 
aucune  branche  d'étude,  M.  Fauriel  n'a  été  plus 
créateur  que  dans  tout  ce  qui  tient  aux  origines  des 
littératures  romanes  et  en  particulier  de  la  littéra- 
ture italienne.  C'était  là  le  point  central  de  ses 
recherches,  celui  auquel  presque  toutes  ses  études 
aboutissaient.  L'importance  et  la  véritable  phy- 
sionomie de  Dante*  à  la  fois  le  créateur  et  le  der- 
nier terme  de  la  littérature  italienne,  il  l'a  d'abord 
aperçue.  Or,  sur  tous  ces  points  où  il  fut  si  émi- 
nemment inventeur,  il  a  l'air  de  venir  le  dernier, 
et  son  livre,  plein  d'idées  neuves  il  y  a  vingt  ans, 
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se  présente  devant  nous  comme  un  écho  du  mou- 
vement qu'il  a  créé.  Les  lacunes  mêmes  et  les 
imperfections  qui  s'y  remarquent  sont  l'effet  de  la 
libéralité  de  l'auteur.  M.  Fauriel  prêtait  ses  ma- 
nuscrits avec  la  plus  grande  facilité;  ni  les  abus 
par  lesquels  sa  confiance  fut  trop  souvent  payée, 
ni  les  représentations  de  ses  amis  ne  purent  jamais 
vaincre  sur  ce  point  ses  habitudes  généreuses.  Il 
s'en  est  suivi  qu'après  la  mort  de  l'auteur  quel- 
ques-unes des  parties  les  plus  importantes  de  son 
œuvre  manquaient  :  les  appels  adressés  aux  déten- 
teurs de  ces  travaux  sont  restés  sans  effet.  Il  était 
dans  la  destinée  de  M.  Fauriel  de  servir  aux  pro- 
grès de  la  science  aux  dépens  de  sa  propre  renom- 
mée; la  joie  de  poursuivre  le  vrai  et  de  le  décou- 
vrir lui  suffisait. 

Et  pourtant  ces  deux  volumes,  tout  incomplets 
et  surannés  qu'ils  peuvent  paraître,  n'en  restent 
pas  moins  d'un  très  grand  prix.  Sur  une  foule  de 
points,  l'exposition  de  M.  Fauriel  n'a  pas  été  dépas- 
sée ni  même  égalée.  Les  développements  relatifs  à 
la  formation  des  langues  romanes  et  aux  lois  qui 
président  dans  la  famille  indo-européenne  à  la 
formation  des  idiomes  dérivés  n'ont  jamais  été 
mieux  exposés.  Après  les  progrès  accomplis  depuis 
vingt  ans  en  linguistique,  ces   pages  demeurent 


Sî.  tàARY'S  COLLEGE 
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éclatantes  de  vérité.  Là  encore,  M.  Fauriel  se 
montre  au  premier  rang,  sinon  des  inventeurs, 
du  moins  de  ceux  qui  naturalisèrent  en  France 
et  appliquèrent  avec  sagacité  les  grandes  méthodes 
découvertes  en  Allemagne.  Le  goût  et  le  senti- 
ment des  origines  le  dirigeaient  dans  tous  ses 
travaux,  et  lui  faisaient  deviner  les  nuances  les 
plus  délicates  dans  les  sujets  les  plus  divers.  Qu'il 
se  soit  trompé  parfois,  que  dans  cet  océan  de 
l'histoire  littéraire,  où  l'on  ne  trouve  le  vrai  qu'à 
la  condition  d'être  entièrement  dégagé  de  préven- 
tions nationales  et  provinciales,  il  ait  parfois  obéi 
à  certains  partis  pris,  faut-il  s'en  étonner  ?  On  ne 
crée  qu'avec  l'amour,  et,  si  j'ose  le  dire,  avec  la 
passion  ;  on  ne  jette  les  fondements  d'une  étude 
qu'en  tranchant  bien  des  points  sur  lesquels  la 
critique  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot.  Il 
est  toujours  facile,  en  reprenant  par  l'analyse  et 
le  détail  l'œuvre  des  maîtres,  d'y  montrer  des 
inexactitudes,  des  vues  anticipées,  des  conjectures 
moins  heureuses  que  d'autres  ;  mais  cela  même 
est  un  hommage,  et  la  plus  belle  récompense  du 
vrai  chercheur  est  d'avoir  su  produire  un  mou- 
vement d'études  par  suite  duquel  il  est  dépassé. 

Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1855  (dans  la -Revue 
Chronique). 


L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  L'ITALIE 

DOCUMENTS    INÉDITS 

POUR   SERVIR   A   L'HISTOIRE   LITTÉRAIRE 

DE   L'ITALIE 

PAR   M.    OZANAM. 

L'Italie  est,  depuis  trois  siècles,  le  but  cons- 
tant des  voyages  littéraires,  et  telle  est  l'inépui- 
sable richesse  de  cette  patrie  de  la  littérature 
classique,  que,  de  nos  jours  encore,  on  peut  espérer 
d'y  faire  des  découvertes.  Déjà  au  xvie  siècle,  ce 
beau  pays  est  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui 
aspirent  à  publier  des  textes  inédits.  Vers  la  fin 
du  xvne,  les  expéditions  savantes  se  régularisent, 
et  dès  lors  la  série  des  noms  illustres  qui  vont 
s'inscrire  sur  les  registres  des  bibliothèques  d'Italie 
n'est  plus  interrompue.  Mabillon  (1687-1689), 
Montfaucon  (1698-1701),  Lacurne-Sainte-Palaye 
(1739-1749),  Zaccaria  (1742-1757),  dom  Gerbert 
(1761-1762),  Bjôrnstahl  (1770-1773),  Laporte  du 
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Theil  (1776  et  années  suivantes),  Adler  (1780-1782), 
Andres  (1785),  Niebuhr  (1816-1824),  Pertz  (1821- 
1823),  Frédéric  Blume  (1821-1823),  Haenel  (1824), 
de  Hammer  (1827-1828),  Diez  (1829),  Charles 
Greith  (1836),  Palacky  (1837),  Adelbert  Relier 
(1840-1841),  Giesebrecht  (1844),  et  tout  récem- 
ment M.  Ozanam,  ont  donné  au  public,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  le  récit  ou  les  fruits  de 
leur  Iter  italicum. 

Cette  prédilection  des  savants  pour  l'Italie  tient 
aussi  peu  que  celle  des  artistes  au  hasard  ou  au 
caprice.  L'Italie  est  pour  le  philosophe  ce  qu'elle 
est  pour  l'artiste  :  la  terre  qui  nous  a  conservé  la 
tradition  classique  ;  la  grande  maîtresse  de  la  lit- 
térature comme  de  l'art  antique.  Dès  l'époque  de 
saint  Grégoire,  on  s'adresse  déjà  à  Rome  pour  y 
trouver  les  ouvrages  des  auteurs  qui  avaient  écrit 
dans  les  provinces  :  des  Gaules,  on  demande  saint 
Irénée  ;  d'Alexandrie,  le  martyrologe  d'Eusèbe.  Si 
Grégoire  répond  qu'on  n'a  pu  les  découvrir  dans 
les  bibliothèques  ni  dans  les  archives  de  la  ville1, 
il  faut  l'attribuer,  sans  doute,  beaucoup  moins  à 
la  pénurie  qu'au  désordre  et  à  l'ignorance.  En 
effet,  cinquante  ans  après,  Martin  Ier  cherche  de 

1.  Greg.  Magni  Epist.  VIII,  29;  XI,  56. 


même  à  se  débarrasser  des  instances  de  saint 
Amand,  évêque  de  Tongres1.  Dès  cette  époque, 
les  Italiens  paraissent  ennuyés  de  la  curiosité  des 
étrangers,  et  prétextent  souvent,  pour  y  échapper, 
l'embarras  de  leurs  propres  richesses. 

Une  intéressante  légende  du  vne  siècle  carac- 
térise, ce  me  semble,  assez  bien  l'état  des  biblio- 
thèques en  Italie  à  cette  époque  reculée.  Quoique 
saint  Grégoire  eût  adressé  ses  Morales  sur  Job  à 
Léandre,  archevêque  de  Séville,  après  la  mort 
d'Isidore,  successeur  de  Léandre,  on  n'en  pouvait 
déjà  trouver,  en  Espagne,  un  seul  exemplaire. 
Un  concile,  rassemblé  à  Tolède  par  le  roi  Chin- 
daswinth  (649),  choisit  Taion,  évêque  de  Saragosse, 
pour  aller  à  Rome  rechercher  et  transcrire  cet 
important  ouvrage.  Taion  y  trouva  fort  peu  de 
bon  vouloir;  on  ajournait  sa  demande,  sous  pré- 
texte que  l'encombrement  des  livres  empêchait 
de  retrouver  dans  les  archives  ceux  qu'il  deman- 
dait 2.  Rebuté  de  ces  délais,  il  s'adressa,  en 
désespoir   de  cause,    aux  portiers  de  l'église   de 

1.  Baronius,  Annales  ad  ann.  649,  n°  XLV:  «  Nam  codices  jam 
exinaniti  sunt  a  nostra  bibliotheca,  et  unde  daremusei  nullatenus 
habuimus:  transcribere  autem  non  potuit,  quoniamfestinanterde 
hac  civitate  regredi  properavit.  » 

2.  oc  Veniens  ergo  Romani  praedictus  Thaio  episcopus,  quum  de 
die  in  diem  videret  petitionem  suam  a  papa   differi,  quasi  prae 

21 
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Saint-Pierre,  et  obtint  d'eux  la  permission  d'y 
passer  la  nuit  en  prière1.  Là  il  eut  une  vision 
merveilleuse.  Vers  minuit,  les  portes  de  la  basi- 
lique s'ouvrirent,  et  l'église  fut  remplie  d'une 
lumière  si  éclatante,  que  celle  des  cierges  pâlit 
et  s'effaça  ;  des  hommes  vêtus  de  blanc  entrèrent 
et  s'avancèrent  en  ordre,  deux  à  deux  vers  l'autel 
de  Saint-Pierre.  Un  vieillard  se  détache  de  la 
troupe,  s'approche  de  Taion,  et,  après  l'avoir 
salué,  lui  demande  ce  qu'il  fait  là  à  cette  heure. 
L'évêque  s'étant  plaint  des  délais  du  pape2,  le 
personnage  vêtu  de  blanc  le  conduisit  lui-même 
aux  rayons  des  archives,  et,  par  une  faveur  qui 
sera  enviée  de  tous  ceux  qui  ont  fait  des  recherches 
au  Vatican,  lui  mit  le  doigt  sur  le  volume  qu'il 
cherchait.  «  Explique-moi  maintenant,  lui  dit 
Taion,  quelle  est  cette  belle  compagnie.  —  Les 
deux  qui  marchent  en  tête,  répondit  le  vieillard, 
sont  Pierre  et  Paul;   les  autres  sont  les   papes 


multitudine  aliorum  librorum  illi  quos  quaerebat  inarchiviosedis 
apostolicae  non  possent  reperiri...  »  Cf.  Baronius,  Ann.  ad 
annum  649,  n°  LXXXI,  et  Prœf.  Mor.  S.  Greg.  in  t.  I,édit.  Paris. 
(1705). 

1.  «  Quadam  nocte  se  ab  ostiariis  eeclesiœ  B.  Pétri  apostoli  ex- 
petiit  esse  excubium.  » 

2.  «  Illo  causam  âdventus  sui  ei  per  ordinem  referente  et  de  di- 
latione  D.  papœ  conquerente...  » 
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successeurs  de  Pierre,  dans  Tordre  où  ils  ont 
vécu.  Et,  comme  pendant  leur  vie  ils  ont  aimé 
cette  basilique,  de  même  après  leur  mort  ils 
l'aiment  toujours  et  viennent  fréquemment  la 
visiter.  —  Dis-moi  maintenant  qui  tu  es,  reprit 
Taion.  —  Je  suis  Grégoire,  pour  les  livres  duquel 
tu  as  enduré  les  fatigues  d'un  si  long  voyage. 
Je  suis  venu  pour  accomplir  tes  vœux  et  te 
mettre  en  repos.  —  Montre-moi  aussi  Augustin, 
dont  j'aime  les  livres  presque  autant  que  les 
tiens.  »  Grégoire,  sans  lui  répondre,  alla  rejoindre 
le  cortège  ;  tous  s'approchèrent  de  l'autel  de 
Saint-Pierre,  inclinèrent  la  tête,  et  sortirent 
dans  l'ordre  où  ils  étaient  venus.  Le  matin,  Taion 
raconta  au  pape  ce  qu'il  avait  vu,  et,  après  avoir 
copié  son  volume,  il  repartit  pour  l'Espagne. 

Le  sens  de  cette  légende  est  facile  à  saisir.  Taion, 
fatigué  des  délais  qu'on  mettait  à  le  servir,  réussit 
sans  doute,  en  s'adressant  à  des  subalternes,  à 
s'introduire  dans  les  archives  pour  faire  lui-même 
sa  recherche.  Excellente  leçon,  même  encore  de 
nos  jours,  pour  ceux  que  leur  mauvais  sort  réduit 
à  compter  sur  la  ponctualité  des  bibliothécaires  de 
la  ville  éternelle  ! 

Tout  le  moyen  âge,  à  la  lettre,  se  pourvut  de 
livres  en  Italie.  Le   moine  Augustin,  plus  tard 
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Théodore  et  Adrien,  emportent  avec  eux  en  Bre- 
tagne des  exemplaires  de  leurs  classiques  favoris. 
Cinq  fois  Benoît  Biscop,  abbé  de  Wirmouth, 
entreprit  le  voyage  de  Rome,  pour  y  acheter  des 
livres  ;  cinq  fois  il  en  revint  chargé  de  manuscrits 
de  toute  espèce1.  Paul  Ier,  en  757,  envoie  à  Pépin 
tous  les  livres  grecs  qu'il  a  pu  trouver2.  Loup  de 
Ferrières,  en  85o,  s'adresse  à  Benoît  III  pour 
avoir  des  exemplaires  complets  du  commentaire 
de  saint  Jérôme  sur  Jérémie,  du  De  oratore  de 
Cicéron,  des  Institutions  oratoires  de  Quintilien,  du 
commentaire  de  Donat  sur  Térence.  Il  ne  se  lasse 
pas  de  répéter  que  ces  ouvrages  seront  rendus 
dès  qu'on  en  aura  pris  copie3.  Plus  tard  Gerbert 
rapporte  d'Italie  une  bibliothèque  considérable,  et 
il  est  peu  probable  qu'elle  ait  repassé  les  monts, 
quand  il  vint  prendre  possession  du  siège  de 
Ravenne,  puis  du  trône  papal4. 


1.  Beda,  Hùt.    ecclesiastica  gentis    Anglorum,  1.  I.,  c.  xxix 
Mabillon,  Annal.  Ord.  S.  Bened.,  t.  I,  1.  XVI,  n°  85. 

2.  Tiraboschi,  Storia  délia  letteratura  ilaliana,  t.  III,  p.  102 
(édit.  Modena). 

3.  Muratori,  Ant.  ital.  t.  III,  col.  835-36. 

4.  a  Nosti,  écrit-il,  quanto  studio  librorum  exemplaria  undique 
conquiram,  nosti  quot  scriptores  in  urbibus  aut  in  agris  Italiae 
passim  habeantur.  »  Epist.  CXXX.  Cf.  Epist.  XLIV  (Bibl.  Max. 
Patr.,  t.  XVII,  p.  675). 
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Mais  c'est  surtout  au  xve  siècle  que  les  "goûts 
libéraux  des  maisons  princières,  l'émigration 
grecque,  et  l'incomparable  activité  littéraire  qui 
s'était  emparée  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
achevèrent  d'assurer  à  l'Italie  la  gloire  des  biblio- 
thèques, et  en  firent  une  seconde  fois  l'héritière 
des  richesses  antiques.  Jamais  peut-être  la  biblio- 
manie  n'a  été  plus  caractérisée  que  dans  les  éru- 
dits  de  cette  époque.  Il  faut  lire  Yffodoeporicon 
d'Ambroise  Traversari  pour  comprendre  ses  joies 
quand,  à  force  de  prières  ou  de  ruses,  il  a 
obtenu  quelques  volumes  des  moines  d'un  couvent, 
ou  qu'il  a  réussi  à  s'approprier  la  bibliothèque 
d'un  religieux  décédé.  C'était  une  vraie  chasse 
aux  manuscrits  par  toute  l'Italie.  Des  nuées  de 
philologues  la  parcouraient  dans  tous  les  sens, 
fouillant  les  vieux  cloîtres,  les  greniers  des  mo- 
nastères1. «  On  les  eût  pris  pour  des  furets, 
dit  l'historien  de  Laurent  de  Médicis,  en  parlant 
de  Politien  et  de  ses  compagnons,  à  les  voir 
ainsi  flairer  toute  chose2.  »  Gosme  et  Laurent  de 
Médicis,  Goluccio  Salutati,  Niccolo  Niccoli,  Palla 

1  Voir  aussi  l'intéressante  dissertation  de  Marc  Foscarini:  Dei 
Veneziani  raccoglitori  di  codici,  dans  les  Archives  de  Vieusseux, 
t.  V. 

2.  a  Porro  ipsos  venaticos  canes  dixisses,  ita  odorabantur  omnia 
et  pervestigabant.  » 
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Strozzi,  Nicolas  V,  avaient  en  Grèce  et  dans  tout 
l'Orient  des  commis-voyageurs  à  leurs  ordres  pour 
la  recherche  et  l'achat  des  livres.  Dès  l'époque  de 
Pétrarque,  les  manuscrits  étaient  devenus  des 
objets  de  curiosité  pour  les  amateurs  ;  on  les  fai- 
sait servir,  comme  des  statues  ou  des  vases,  à 
l'ornement  des  chambres1.  Le  goût  de  la  calligra- 
phie était  à  la  mode2.  Pétrarque  en  parle, comme, 
de  nos  jours,  les  amis  des  études  sérieuses  par- 
lent des  éditions  de  luxe.  Pestis  mala  sed  recens,  et 
quae  nuper  divitum  studiis  irrepsisse  videatur3. 

Il  faut  dire,  à  la  louange  de  l'Italie,  que  l'amour 
des  livres  ne  s'y  est  jamais  affaibli,  même  aux 
époques  de  plus  grande  décadence  intellectuelle. 
A  la  haute  et  philosophique  curiosité  qui  fait 
rechercher  les  livres  pour  ce  qu'ils  apprennent, 
succède  le  goût  bien  moins  noble,  mais  utile 
encore,  du  bibliophile.  Sirlet,  Ascanio  Colonna, 
Angelo  Rocca,  Altaemps,  Marsigli,  Alexandre 
VII  (Chigi),  Gasanate,  Magliabecchi,  Maruccelli, 
Nani,  Benoît  XIV,  Quirini,  Passionei,  s'ils  res- 
tèrent bien  au-dessous  des  Pétrarque,  des  Médicis, 

1  «  Sunt  qui  hac  parte  supellectilis  exornent  thalamos,  neque 
aliter  his  utantur  quam  tabulis  pictis  aut  vasis  corinthiis.  » 

2.  De  là  le  nombre  prodigieux  de  manuscrits  du  xve  siècle,  la 
plupart  illustrés,  qui  encombrent  toutes  les  bibliothèques  d'Italie. 

3.  De  remediis  utriusque  fortunœ,  1.  I,  dial.  43. 


l'histoire  littéraire  de  l'italie.     327 

des  Bembo,  pour  la  hardiesse  et  l'originalité 
d'esprit,  furent  au  moins  de  patients  et  estima- 
bles collecteurs,  qui  ont  beaucoup  fait  pour  la 
gloire  municipale  de  leur  patrie.  Que  l'on  ajoute 
à  cela  de  bonnes  fortunes,  comme  d'avoir,  sans 
spoliation,  dérobé  à  l'Allemagne  et  à  la  France 
des  collections  aussi  belles  que  le  fonds  Palatin 
d'Heidelberg  et  le  fonds  de  la  reine  Christine,  et 
l'on  comprendra  comment  un  pays  qui  n'occupe 
qu'un  rang  secondaire  dans  la  critique  moderne 
est  encore,  pour  les  monuments  originaux,  le 
premier  de  l'Europe,  et  possède,  au  milieu  de 
l'épuisement  général  de  l'érudition  classique,  des 
collections  comme  celle  du  Dôme  de  Vérone,  de 
Saint-Marc  à  Venise,  du  Mont-Cassin,  de  la  Lau- 
rentienne,  de  l'Ambroisienne,  qui  laissent  tant  à 
l'espoir  des  chercheurs, 

Le  volume  que  publie  M.  Ozanam  est  une  nou- 
velle preuve  de  l'inépuisable  richesse  littéraire  de 
l'Italie.  Parmi  les  pièces  qu'il  renferme,  quelques- 
unes  ont  un  intérêt  très  réel,  et  ajoutent  des 
éléments  importants  à  nos  connaissances  sur 
l'histoire  littéraire  du  moyen  âge. 

M.  Ozanam  a  fait  précéder  ses  documents  iné- 
dits d'une  dissertation  sur  les  écoles  et  l'instruc- 
tion   publique    en   Italie    aux    temps    barbares. 
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M.  Giesebrecht1  avait  déjà  tracé,  mais  avec  moins 
de  goût  et  de  finesse,  l'histoire  des  institutions 
littéraires  de  l'Italie  durant  la  première  moitié 
du  moyen  âge,  et  relevé  le  trait  essentiel  qui  les 
caractérise.  Les  écoles  italiennes  sont  la  suite 
immédiate  de  celles  des  rhéteurs^romains,  qui  se 
continuent  sans  interruption  oepuis  l'édit  de 
Valentinien  Ier,  et  gardent  jusqu'au  xme  siècle 
leurs  habitudes  littéraires  et  grammaticales  ;  de 
sorte  qu'entre  la  décadence  des  écoles  anciennes 
et  la  renaissance  du  xive  siècle,  il  ne  reste  plus  de 
place  pour  une  période  d'études  barbares.  Il  n'y  a 
pas  eu  de  moyen  âge  pour  l'Italie;  il  y  a  eu 
décadence  de  la  civilisation  ancienne,  et  renais- 
sance de  cette  civilisation  aux  lieux  mêmes  où 
elle  était  tombée  en  poussière.  Les  études  italiennes, 
en  effet ,  sont  presque  exclusivement  laïques .  Les  maî- 
tres sont  des  profanes  (scholasticus,  scholœmagister), 
souvent  nomades,  enseignant  les  lettres  profanes, 
la  grammaire,  la  poétique,  ne  s'occupant  en 
aucune  manière  de  théologie.  On  va  chez  eux 
prendre  des  leçons,  et  ils  en  retirent  un  salaire 
considérable.  Les  études  ecclésiastiques  furent 
très  faibles  en  Italie  durant  la  première   moitié 

1  De  litterarum  studiis  apud  Italos  primis  Medii  œvi  sœculis. 
(Berolini,  1845). 
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du  moyen  âge  ;  la  théologie  y  était  à  peine  cultivée. 
Plusieurs  personnages,  au  contraire,  portent  le 
titre  de  philosophus1.  Des  trois  sortes  d'écoles  que 
connut  le  monde  germanique,  écoles  monastiques, 
écoles  épiscopales,  écoles  privées,  ces  dernières, 
presque  nulles  en  Europe  durant  les  premiers 
siècles  de  barbarie,  étaient  en  Italie  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  importantes.  Les  moines 
étaient  obligés  de  sortir  de  leurs  monastères  pour 
aller  étudier  chez  les  rhéteurs 2.  Le  droit  se  cons- 
tituait, à  Bologne  surtout,  en  étude  profane  et 
laïque.  Les  médecins,  les  jurisconsultes,  les 
notaires,  formaient  autant  de  classes  lettrées  en 
dehors  du  clergé.  Au  xive  et  au  xve  siècle,  c'est 
encore  l'Italie  qui,  surtout  par  ses  écoles  de 
médecine,  fonda  renseignement  laïque  et  contri- 
bua le  plus  efficacement  à  la  sécularisation  de  la 
science. 

1.  Philosophie  désignait,  à  cette  époque,  en  Italie,  l'ensemble 
des  études  littéraires  et  profanes,  par  opposition  à  théologie.  Voir 
Giesebrecht,  p.  15-16. 

2.  Quoi  de  plus  frappant  que  ce  passage  de  Pierre  Damien  : 
«  Cœterum,  quibus  non  licet  etiam  cum  hospitibus  loqui,  in  qui- 
bus  videlicet  ipse  Christus  alloquitur  et  suscipitur,  quomodo  liceat 
theatralia  grammaticorum  gymnasia  insolenter  irrumpere  et  velut 
inter  nundinales  strepitus  vana  cum  saecularibus  verba  conferre»  ? 
De  Perfect.  monach.,  cap.  De  monachis  qui  grammaticam  discere 
gestiunt.)  Pierre  Damien,  comme  Lanfranc,  avait  été  scholastique 
avant  d'entrer  dans  le  clergé. 
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Tel  est  donc  le  remarquable  phénomène  que 
nous  offre  l'Italie  au  moyen  âge  :  des  laïcs  lettrés. 
La  Campanie  surtout,  Salerne,  Aversa,  Naples, 
Bénévent,  le  Mont-Cassin,  Casauria,  formaient 
un  centre  brillant  de  culture  intellectuelle.  Arri- 
chis,  prince  de  Salerne  et  de  Bénévent,  avait 
étudié  la  logique,  la  physique  et  la  morale.  Ses 
vers  ont  été  conservés  et  se  trouvaient  à  côté  de 
ceux  de  Charlemagne  dans  la  bibliothèque  re- 
cueillie par  Didier  au  Mont-Cassin1. 

Adelperge,  son  épouse,  «  méditait  les  écrits  des 
sages,  si  bien  que  les  paroles  dorées  des  philo- 
sophes et  les  perles  des  poètes  lui  étaient  toujours 
présentes,  et  qu'elle  ne  pouvait  s'arracher  à  la 
lecture  des  histoires  sacrées  et  profanes.  »  Ce  fut 
à  son  instigation,  et  en  la  lui  dédiant,  que  Paul 
Diacre  amplifia  l'histoire  d'Eutrope  et  la  continua 
jusqu'à  Justinien2.  Romuald,  issu  de  ce  couple 
lettré,  étudia  la  grammaire  et  la  jurisprudence. 
Vers  le  milieu  du  ixe  siècle,  quand  Louis  II  visita 
Bénévent,  il  y  trouva  plus  de  trente-deux  philo- 
sophes, c'est-à-dire  trente -deux  savants  professant 
les  lettres  profanes 3.  Alfano  loue  Pandolfe,  évêque 

1.  Pétri  Diaconi,  Chron.  III,  cap.  lxiii,  apud    Pertz,  Monum. 
Germ.hist.,  t.  VII,  p.  747. 

2.  V.  Giesebrecht,  op.  cit.,  p.  9  et  10. 

3.  Anon.  Salernit.  apud  Pertz,  Mon.  Germ.  hist.,  III,  534. 


des  Marses,  quod  in  antiquis  libris  ut  Stella  rétrograda 
arderet.  La  splendeur  de  l'école  de  Salerne  et  de 
celle  du  Mont-Cassin,  à  l'époque  de  Didier1,  la 
gloire  de  Constantin  l'Africain,  d'Alfano,  de 
Guaifre,  appartiennent  à  la  même  zone  littéraire2. 
Au  xie  siècle,  Alfano  parle  d'A versa  comme  d'une 
nouvelle  Athènes. 

Aversam  studiis  philosophos  tuis 
Tu  tântum  reliquos  vincis  ut  optimis 
Dispar  non  sis  Athenis. 

Il  salue  le  grammairien  Guillaume,  porté  par 
son  savoir  au  comble  de  l'opulence  et  des 
honneurs. 

Cui  tôt  Aversae  studiis  adauctum 
Oppidum  census  dédit  atque  dulcis 
Culmen  honoris. 

L'abbaye  de  Casauria  était  une  de  celles 
auxquelles    s'appliquait    le    reproche   de    Pierre 

1.  L'abbé  Didier,  dont  le  nom  se  rattache  à  l'époque  la  plus 
brillante  du  Mont-Cassin,  apprit  la  grammaire  à  l'âge  de  quarante 
ans,  et  composa,  dit  Pierre  Diacre,  des  livres  dans  le  beau  style  du 
temps,  in  quibus,  qui  vult,  grammaticœ  tramitem  et  monochordi 
sonori  magade  reperiet  notas.  (De  Viris  illust.  Cassin.,  c.  xvm, 
apud  Muratori,  Script.  VI,  32.) 

2.  Rome,  au  contraire,  paraît  avoir  été  l'un  des  points  les  moins 
lettrés  de  l'Italie,  Cum  hoc  tempore,  dit  Gerbert,  Romae  nullus pêne 
sit,  ut  fama  est,  qui  litteras  didicerit.  (Acta  Conc.  Remensis.   in 
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Damien,  de  mieux  observer  les  règles  de  Donat 
que  celle  de  Saint-Benoît.  Alfano,  si  lettré  lui- 
même,  raille  agréablement  un  jeune  moine  de 
cette  abbaye,  plus  passionné  pour  les  subtiles  héré- 
sies d'Aristote  et  de  Platon,  que  zélé  pour  l'obser- 
vation de  ses  devoirs  monastiques1. 

L'aventure  tragique  de  Vilgard,  racontée  par 
Raoul  Glaber,  peint  à  merveille  les  goûts  classi- 
ques et  profanes  des  maîtres  italiens  du  xie  siècle  : 
«  En  ce  temps-là,  dit  Raoul,  il  s'éleva  à  Ravenne 
un  étrange  scandale  :  un  certain  Vilgard,  passionné 
plutôt  que  zélé  pour  l'étude  de  la  grammaire, 
selon  le  goût  des  Italiens  qui  cultivent  cet  art  à 
l'exclusion  des  autres2,  enflé  d'orgueil  par  son 
savoir,    en  vint  jusqu'au  délire.  Une  nuit,    les 


Pertz,  Mon,  Germ.  hist.,  III,  673.)  Le  témoignage  de  Bonizon,cité 
par  M.  Giesebrecht,  n'est  pas  plus  favorable  :  Languescente  capite, 
in  tantum  languida  erant  cœtera  membra,  ut  in  tanta  Ecclesia  vix 
unus  posset  reperiri  quin  vel  illiteratus,  vel  symoniacus,  vel  esset 
concubinarius .  Au  temps  de  Grégoire  VII,  Atton,  cardinal  du  titre 
de  Saint-Marc,  s'adressant  aux  chanoines  de  son  église  :  Scio, 
dilectissimi  fratres,  quod  duœ  causœ  sunt  ignorantiœ  vestrœ,  una 
quod  œgritudo  loci  extraneos  qui  vos  doceant  hic  habitare  non  sinit, 
alia  quod  paupertas  vos  ad  extranea  loca  ad  discendum  non  per- 
mutât abire.  (Mai,  Vet.  script,  nova  coll.,  VI.  B.  60. ï 

1.  «  Taies  grammaticos,  ajoute-t-il,  mittit  Aternus.  »  (Giese- 
brecht, p.  32-33.) 

2.  «  Studio  artis  grammaticae  magis  assiduus  quam  frequens, 
sicut  Italis  semper  mos  fuit  artes  negligere  caeteras,  illam  sectari.  » 
(Apud  dom  Bouquet,  t.  X,  23.) 
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démons  lui  apparaissant  sous  la  figure  des 
poètes  Virgile,  Horace,  Juvénal,  lui  rendirent  de 
perfides  actions  de  grâces  pour  son  ardeur  à 
étudier  leurs  livres  et  à  propager  leur  autorité; 
en  retour  de  ses  efforts,  ils  lui  promettaient  de 
l'associer  à  leur  gloire.  Séduit  par  cette  ruse  de 
l'enfer,  le  grammairien  se  mit  à  enseigner  beau- 
coup de  points  contraires  à  la  foi,  et  il  affirmait 
qu'il  fallait  croire  en  toutes  choses  les  paroles  des 
poètes1.  A  la  fin,  il  fut  convaincu  d'hérésie,  et 
condamné  par  l'archevêque  Pierre  ;  on  trouva  en 
Italie  plusieurs  hommes  infectés  des  mêmes  opi- 
nions, et  tous  périrent  aussi  par  le  glaive  ou  par 
le  feu.  »  L'exemple  de  Vilgard  n'est  pas,  du 
reste,  isolé.  Plusieurs  fois  on  vit  le  clergé  s'éle- 
ver contre  l'humanisme  excessif  des  grammai- 
riens :  Rathier  de  Vérone,  Gumpold  de  Mantoue, 
parlent  avec  vivacité  de  ceux  qui  se  passionnent 
pour  les  fables  antiques  et  les  préfèrent  aux  his- 
toires sacrées  et  aux  études  ecclésiastiques2. 

11  est  un  point  sur  lequel  M.  Ozanam,  après 
Tiraboschi,  insiste  avec  quelque  chaleur  :  c'est 
l'apologie  de  saint  Grégoire  contre  les  actes  de 
vandalisme  qu'on  lui  a  reprochés.  Certes,  il  n'y 

1.  «  Dictaque  poetarum  per  omnia  credenda  esse  asserebat.  » 

2.  Giesebrecht,  p.  13. 
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a  que  le  pédantisme  qui  puisse  prendre  en  mau- 
vaise part  le  passage  célèbre  :  Barbarismi  confu- 
sionem  non  devito,  situs  motusque  et  p?*œpositionum 
casus  servare  contemno,  quia  vehementer  indignum 
existimo  ut  verba  cœlestis  oraculi  restringam  sub  regu- 
lis  Donati.  Cette  haute  fierté  du  pontife,  cet  orgueil 
de  la  foi  surnaturelle,  sont  des  traits  de  caractère 
d'une  si  précieuse  originalité,  qu'il  serait  de 
mauvais  goût  de  les  critiquer  avec  trop  d'amer- 
tume. On  ne  peut  nier  pourtant  que  les  tendances 
générales  de  Grégoire  n'aient  été  contraires  à  la 
culture  ancienne,  qui  se  présentait  à  lui  comme 
inséparable  du  paganisme.  Tl  fallait  quelque 
chose  de  plus  que  les  jeux  du  rhéteur  pour 
consoler  l'humanité  au  milieu  des  épouvan- 
tables désastres  de  cette  époque  lugubre.  Un 
dogme  triste  et  sévère,  une  forme  rude  et  bar- 
bare convenaient  mieux  à  ces  jours  néfastes  que 
la  riante  poésie  et  la  forme  achevée  de  l'anti- 
quité1, et  Grégoire  est  excusable  d'avoir  cru 
qu'un  évêque,  en  ces  temps  de  ruine,  avait  mieux 
à  faire  que  d'enseigner  la  grammaire,  c'est-à-dire 
la  littérature  classique,  et  de  chanter  Apollon  et 
Jupiter.  D'ailleurs,  il  faut  se  rappeler  que  Jupi- 

1.  «  Nugae  et  seculares  litterae.  »  Saint-Grégoire,  Epist.  XI,  5. 
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ter  et  Apollon  étaient  encore  de  sérieux  adver- 
saires, et  les  livres  païens  de  mauvais  livres. 
Plus  tard,  quand  les  dieux  du  paganisme  ne 
seront  plus  qu'une  figure  de  rhétorique,  l'Église 
se  réconciliera  avec  eux.  Mais,  à  l'époque  de 
Grégoire,  c'étaient  des  dieux  ennemis  dont  le 
culte,  à  peine  déraciné,  tenait  encore  aux  degrés 
les  plus  infimes  de  la  superstition  populaire. 
Il  pouvait  être  scandaleux  alors  qu'un  évêque 
pactisât  avec  ces  dieux  ennemis,  et  Tite-Live,  qui 
parle  des  miracles  de  ces  dieux,  était  un  dange- 
reux auteur. 

M.  Ozanam  a  inséré,  dans  son  histoire  des 
écoles  italiennes  durant  les  temps  barbares,  plu- 
sieurs pièces  de  peu  d'étendue  qui,  publiées  iso- 
lément, auraient  perdu  de  leur  intérêt.  Parmi 
ces  pièces,  quelques-unes  peut-être  auraient  pu, 
sans  injustice,  rester  inédites.  Les  habitudes  de 
la  poésie  latine  étaient  si  vulgaires  au  moyen  âge, 
surtout  en  Italie1,  qu'il  devient  périlleux  de  pu- 
blier avec  trop  d'indulgence  ces  innombrables 
versiculi  qui  fourmillent  dans  les  manuscrits.  Le 

1.  L'auteur  anonyme  du  Panégyrique  de  Bérenger  se  dit  à  lui- 
même  : 

Desine,  nunc  etenim  nullus  tua  carmina  curât; 
Hœc  faciunt  urbi,  haec  quoque  rure  viri. 

(Pertz,  Monum.  Germ.  hist.,  IV,  -)9H.) 
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Planctus  OEdipi,  tiré  d'un  manuscrit  de  Saint-Gall, 
tranche  sur  le  fond  pâle  et  terne  de  cette  poésie 
d'écolier,  et,  en  général,  le  moyen  âge  réussit 
bien  mieux  dans  la  poésie  latine  rimée  suivant 
les  habitudes  barbares,  que  lorsqu'il  s'assujettit 
au  mètre  savant  de  la  poésie  antique.  Le  rythme 
bizarre  de  ce  morceau,  l'effet  lugubre  de  cette 
strophe  monorime,  la  fatalité  terrible  du  sujet 
qui  allait  si  bien  à  l'imagination  du  moyen  âge, 
font,  de  cette  complainte  du  roi  mendiant,  un 
petit  poème  d'une  remarquable  originalité.  L'ana- 
logie frappante  du  rythme  et  de  la  manière  avec 
les  Planctus  d'Abélard,  publiés  par  M.  Greith,  et 
avec  d'autres  pièces  du  xne  siècle,  données  par 
M.  Grimm1,  en  déterminent  suffisamment  la  date. 
Le  manuscrit,  d'ailleurs,  est  du  xne  siècle,  et  les 
premiers  vers,  comme  ceux  de  la  plupart  des 
complaintes  du  moyen  âge,  sont  accompagnés 
d'une  notation  musicale. 

La  vie  de  saint  Donat  de  Fiésole,  que  M.  Oza- 
nam  a  jugée  digne  de  figurer  parmi  les  documents 
de  son  histoire  de  l'instruction  publique  en  Italie, 
n'est  pas  sans  quelque  intérêt  comme  spécimen 
de  la  rhétorique  des  monastères,  et  de  la  prose 

1.  Gedichte  des  Mittelalters  auf  Kœnig  Friedrich  I,  I,  p.  56. 
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farcie  de  vers  si  recherchée  pour  les  vies  de  saints 
durant  la  première  moitié  du  moyen  âge.  M.  Ede- 
lestand  du  Méril  a  groupé  de  curieux  exemples 
de  ces  singulières  compositions  autour  de  la  vie 
rythmique  de  saint  Chef  qu'il  a  publiée,  et  en  a 
suffisamment  expliqué  l'usage  dans  la  litur- 
gie1. 

Le  Statut  de  la  république  de  Florence,  de  1284, 
relatif  aux  assemblées  publiques  et  à  l'ordre  qu'y 
doivent  observer  les  orateurs,  est  d'un  intérêt 
plus  élevé.  Il  est,  toutefois,  une  conclusion  sur 
laquelle  nous  nous  permettrons  de  proposer 
quelques  restrictions  à  l'opinion  de  M.  Ozanam. 
M.  Ozanam  pense  (pp.  65  et  suiv.)  que,  jusqu'à 
une  époque  très  avancée  du  moyen  âge,  le  latin 
a  été  compris  du  vulgaire,  que  les  chants  qui 
nous  ont  été  conservés  en  cette  langue  étaient 
bien  réellement  les  chants  du  peuple,  que  l'on 
prêchait  en  latin,  que  les  délibérations  orageuses 
des  républiques  italiennes  avaient  lieu  en  latin. 
Quelque  étendu  qu'ait  pu  être  l'usage  de  la  langue 
latine  en  Italie,  il  semble  qu'une  telle  conclusion 
dépasse  un  peu  les  faits  sur  lesquels  elle  prétend 
s'appuyer.  Et  d'abord,  quant  aux  chants  latins 


1.  Poésies  popul.  lat.  du  moyen  âge  (1847),  p.  61  et  suiv. 

22 
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du  moyen  âge,  il  y  a  bien  quelque  équivoque 
dans  la  dénomination  que  nous  leur  donnons  de 
chants  populaires l.  On  se  tromperait,  ce  me  semble, 
si  l'on  croyait  que  les  pièces  publiées  dans  les 
curieux  recueils  de  Follen,  Grimm,  Schmeller, 
Wright,  du  Méril,  étaient  chantées  par  le  peuple. 
C'étaient  ou  des  chants  de  monastères  ou  des 
chants  d'étudiants.  Quand  le  peuple  chantait, 
l'intrusion  de  la  langue  vulgaire  était  bien  plus 
prononcée  2.  Quant  aux  chants  de  circonstance, 
comme  celui  des  bourgeois  de  Modène  assiégés 
par  les  Hongrois  3,  on  n'est  pas  plus  autorisé  à 
croire  qu'ils  ont  été  réellement  chantés  qu'on  ne 
le  serait  à  supposer  que  le  chant  des  Perses  d'Es- 
chyle retentit  à  Salamine.  Je  pense  également  que 
les  prédications  n'avaient  lieu  en  latin  que  dans 
les  monastères.  Lorsqu'on  voit  saint  Césaire,  au 
vie  siècle,  abandonner  les  tours  savants  et  la  syn- 
taxe compliquée  de  l'ancienne  langue,  pour  être 
populaire  et  mieux  compris;  lorsque  saint  Gré- 

1.  Voir  les  réflexions  fines  et  judicieuses  de  M.  Magnin  sur  la 
poésie  populaire  et  l'usage  de  la  langue  vulgaire  au  moyen  âge. 
(Journal  des  Savants,  janvier  1844  et  janvier  1848.) 

2.  Ainsi,  dans  les  Èpitres  farcies,  dans  celle  de  saint  Etienne,  par 
exemple,  le  refrain  répété  par  le  peuple  était  en  français;  de  même 
dans  l'hymne  burlesque  de  la  messe  des  ânes,  dont  le  latin,  presque 
macaronique,  était  cependant  bien  fait  pour  être  compris  de  tous. 

3.  Muratori,  Antiq.  ital.,  t.  III,  p.  711. 
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goire,  au  vne  siècle,  préfère  déjà  aux  flexions  de 
la  vieille  langue  synthétique  le  mécanisme  plus 
clair  et  plus  analytique  des  prépositions,  peut-on 
croire  qu'au  xe  et  au  xie  siècle,  après  le  triomphe 
de  la  barbarie,  la  langue  savante  eût  encore  le 
pouvoir  de  se  faire  entendre  ?  S'il  est  dit  de  Gré- 
goire V,  au  xe  siècle  : 

Doctus  francigena  vulgari  et  voce  latina, 
Edocuit  populos  eloquio  tri  pli  ci, 

on  doit  l'entendre  sans  doute,  non  de  ses  ser- 
mons, mais  des  enseignements  écrits  et  oraux 
qu'il  dispensait  au  monde  comme  chef  de  l'Église. 
Enfin,  pour  admettre  que  les  discussions  des 
républiques  italiennes  avaient  lieu  en  latin,  il 
faudrait  accorder  à  la  masse  du  peuple,  au 
xme  siècle,  une  instruction  supérieure  à  tout  ce 
qu'il  est  permis  de  supposer.  Si  les  dialectes  de 
l'Italie  étaient  à  peine  compris  dans  toute  la 
péninsule,  si  le  Florentin,  le  Napolitain,  le 
Sicilien,  le  Vénitien  étaient  presque  étrangers 
l'un  pour  l'autre,  comment  une  langue  plus 
difficile,  correspondant  à  un  autre  état  de  l'es- 
prit humain,  n'aurait-elle  pas  trouvé,  pour  se 
faire  entendre  du  peuple,  d'insurmontables  diffi- 
cultés? 
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Disons  maintenant  un  mot  des  documents  iné- 
dits publiés  par  M.  Ozanam. 

Le  premier  et  le  plus  important  est  la  Graphia 
aureœ  urbis  JRomœ,  ou  description  de  Rome  durant 
la  première  moitié  du  moyen  âge.  L'intérêt  qui 
s'attache  à  cette  ville  incomparable  fait  rechercher 
tout  ce  qui  peut  nous  apprendre  quelque  chose 
sur  son  histoire,  pendant  la  période  obscure  et 
triste  qui  s'étend  d'Odoacre  à  Martin  V.  Par  une 
révolution  étrange,  Rome  fut,  durant  tout  ce  temps, 
le  point  le  plus  arriéré  peut-être  de  l'Italie.  On 
n'y  trouve  ni  école  ni  université.  La  pauvreté  y  était 
extrême;  l'art  y  produisait  peu  de  chose.  Les  vieil- 
les basiliques  constantiniennes,  les  ruines  encore 
debout  en  faisaient  seules  l'ornement.  Les  papes, 
toujours  en  camp  volant,  toujours  préoccupés  de 
leurs  desseins  de  souveraineté  universelle,  ne 
songeaient  pas  à  bâtir;  la  civilisation,  qui  floris- 
sait  si  brillante  en  Toscane  et  en  Campanie,  ne 
jetait  aucun  reflet  sur  cette  ville  triste  et  agitée, 
appartenant  plus  aux  pèlerins  qu'à  ses  propres 
habitants.  Lorsque  Martin  V  rentra  à  Rome,  en 
1420,  Rome  n'était  plus  qu'une  ruine  sur  une 
ruine,  une  ville  de  vachers  et  de  paysans  ;  les 
collines  étaient  complètement  abandonnées  ;  quel- 
ques masures  étançonnées  le  long  du  Tibre,  quel- 
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ques  basiliques  croulantes,  composaient  la  ville 
dont  le  nom  gouvernait  encore  le  monde  *.  Tel  était 
pourtant  le  prestige  attaché  à  ce  nom,  telle  était  la 
magnificence  des  ruines  encore  existantes,  que  la 
description  des  merveilles  de  Rome  forme  une 
classe  intéressante  d'écrits  au  moyen  âge. 

Les  plus  anciens  documents  que  nous  possé- 
dons sur  la  statistique  de  Rome  déchue,  comme  les 
descriptions  des  quartiers  faites  sous  Valentinien 
et  Valens,  et  sous  Honorius  et  Valentinien  III 2. 
le  fragment  de  Zacharie  le  rhéteur,  évêque  de 
Mélitène  au  vie  siècle,  sur  les  origines  de  Rome  et 
de  ses  édifices  3,  n'offrent  que  de  simples  énumé- 
rations  des  cirques,  des  théâtres,  des  naumachies, 
des  marchés,  des  chevaux  de  bronze,  des  lupa- 
nars, des  bains,  des  boulangeries,  des  portes,  etc. 
La  Descriptio  regionum  urbis  Romœ,  par  un  homme 
d'Einsiedlen  du  vme  ou  ixe  siècle,  publiée 
par   Mabillon  4,    YOrdo  Momanus,    publié  par   le 


1.  Telle  était  encore  l'impression  cTAmbroise  Traversari,  L.  X. 
Epist.  30,37,  apud  Martène, Amplissima  collectio,t.  III,  col.  341, 352. 

2.  Muratori,  Novus  thésaurus  vet.  inscriptionum,  t.  IV,  p.  2125. 

3.  Publié  en  syriaque  et  en  latin  par  le  cardinal  Mai,  dans  le 
tome  X  de  sa  Scriptorum  veterum  nova  collectio. 

4.  Vêlera  Analecta,  p.  364  (2«  édit.  de  1723).  Montfaucon,  dans 
son  Diarium  italicum  (p.  305),  donnant  le  catalogue  de  la  biblio- 
thèque de  Joseph  Valletta  de  Naples,  signale  une  autre  Descriptio 
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même1,  n'offrent  également  que  les  noms  des  quar- 
tiers, des  basiliques,  et  quelques  relevés  d'inscrip- 
tions. Il  faut  arriver  au  Liber  de  miràbilibus  urbis 
Romœ2,  pour  trouver  quelques  traces  de  l'origina- 
lité du  moyen  âge.  On  sait  quel  était  le  goût  de  cette 
époque  pour  les  mirabilia.  Ces  lointaines  mer- 
veilles avaient  un  charme  infini  pour  la  crédulité 
et  offraient  un  thème  avantageux  aux  amplifica- 
tions des  conteurs.  Le  Liber  de  miràbilibus  urbis 
Romœ  était  jusqu'à  présent  la  rédaction  la  plus 
complète  de  ce  fonds  de  traditions  légendaires, 
sur  Rome  et  sur  l'Empire,  qui  se  trouvent  éparses 
dans  Godefroy  de  Viterbe,  Martin  Polonus  et 
jusque  dans  Benjamin  de  Tudèle  et  les  géographes 
arabes  3.  M.    Ozanam  vient   de  nous   donner  un 

regionum  romance  urbis,  mutila  in  uno  codice  quem  dispicere  et 
evolvere  per  tempus  non  potuimus.  Dans  le  catalogue  de  la  biblio- 
thèque de  Reichenbach,  publié  par  le  cardinal  Mai'  (Spicilegium 
romanum,  t.  V,  p.  217),  on  trouve  aussi,  sous  le  n°  31,  un  ouvrage 
ayant  pour  titre  :  Mirabilia  urbis  Romœ. 

1.  Musœum  italicum,  t.  II:  c'est  le  dixième  parmi  les  différents 
écrits  que  Mabillon  a  publiés  sous  ce  titre. 

2.  Il  en  existe  un  grand  nombre  d'éditions  incunables  :  Mabil- 
lon Ta  reproduit  dans  son  Diarium  italicum  (p.  283  et  suiv.). 
Nibby,  à  Rome  ;  M.  de  Murait,  à  Saint-Pétersbourg  ;  et,  tout  ré- 
cemment, M.  Graesse,  à  Dresde  (dans  ses  Beitrœge  zur  Literatur 
und  Sage  des  Mittelalters) ,en  ont  donné  de  nouvelles  éditions. 

3.  Pour  compléter  cette  liste,  il  faudrait  y  ajouter  deux  ouvrages 
inédits  :  1°  un  vieux  poème  anglais  :  The  stacyons  of  Rome,  con- 
servé à  la  bibliothèque  cottonienne  (Cal.  A,  2,  fol.  81),  sans  doute 
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texte  plus  important  à  beaucoup  d'égards,  en  pu- 
bliant, d'après  un  manuscrit  de  la  Laurentienne, 
la  Graphia  aureœ  urbis  Romœ,  livre  fort  autorisé 
au  moyen  âge,  et  cité  avec  toute  confiance  par  le 
chroniqueur  de  Milan,  Galvaneus  Flamma. 
La  Graphia  se  compose  de  trois  parties  : 
1°  Origines  fabuleuses  de  Rome.  Cette  partie  ne 
reproduit  nullement  la  tradition  de  Tite-Live  ; 
c'est  un  mélange  bizarre  de  traductions  bi- 
bliques et  païennes,  où  figurent  l'un  à  côté  de 
l'autre,  et  comme  personnages  historiques,  Noé, 
Janus,  Japhet,  Nemroth,  Saturne,  Jupiter,  Enée, 
Romulus.  Il  semble  que  l'humilité  des  origines 
romuléennes  ait  déplu  au  moyen  âge.  Rome , 
d'après  l'auteur  de  la  Graphia,  s'est  formée  par 
l'agglomération  de  plusieurs  villes  fondées  sur  les 
sept  collines  par  autant  de  rois  ou  demi-dieux. 
«  Tous  les  nobles  de  la  terre  viennent  y  habiter 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  »  Une  origine 
plébéienne,  une  fable  de  bergers  semblaient,  au 
moyen  âge,  au-dessous  d'une   si   haute  majesté. 


un  itinéraire  de  pèlerin  dans  la  ville  sainte  ;  2°  un  De  mirabili- 
bus  urbis  Romœ,  différent  de  celui  de  Montfaucon,  que  j'ai  trouvé 
dans  le  n°  320  de  la  Reine,  au  Vatican,  p.  29.  Inc.  Hœc  sunt  mi- 
rabilia  urbis  Romœ.  Nota  quod  curai  de  creatione  usque  ad  urbis 
Romœ  construcîiojiem...  Explicit  statio  ad  S.  Pancratium...  Expli- 
ciunt  stationes  septem  urbis  Romœ,  cinq  colonnes  très  serrées. 
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Cette  première  partie  ne  se  trouve  dans  aucune 
des  descriptions  de  Rome  mentionnées  ci-dessus 
mais  on  la  trouve  dans  Martin  Polonus  * ,  et  elle 
se  rattache  à  ce  vaste  système  d'origines  fabu- 
leuses que  les  villes  italiennes  se  créèrent  au 
moyen  âge,  par  la  combinaison  de  données  bi- 
bliques et  mythologiques; 

2°  Description  topographique  de  Rome.  Ici  la  Gra- 
phia  offre  les  plus  grandes  ressemblances  avec  le 
Liber  de  mirabilïbus.  M.  Ozanam  croit  reconnaître 
dans  la  Graphia  des  traits  plus  anciens,  des  sou- 
venirs plus  vivants  et  de  vieux  noms  qu'efface- 
ront bientôt  de  nouvelles  mœurs.  La  légende,  en 
effet,  est  bien  plus  développée  dans  la  Graphia; 
mais  la  description  des  monuments  anciens  est 
plus  complète  dans  le  De  mirabilihus.  Or  je  serais 
porté  à  tirer  de  ce  double  fait  une  conséquence 
opposée  à  celle  du  savant  éditeur.  Une  des- 
cription de  monuments  tombant  de  jour  en  jour 
en  ruines,  et  dont  quelques-uns  ont  déjà  dis- 
paru,   perd    nécessairement   de   son    exactitude 


1.  P.  4,  édit.  Oporin,  Bâle,  1569.  Quétif  et  Echard  (Script,  ard. 
Prœd.  t.  I,  p.  270)  attribuent  à  Martin  Polonus  un  Liber  de  mira- 
bilïbus Romœ.  On  aura  pris  sans  doute  pour  un  ouvrage  à  part  les 
détails  qu'il  a  donnés  sur  ce  sujet  au  commencement  de  sa  chro- 
nique, et  qui  reproduisent  presque  textuellement  le  De  mirabili- 
bus  de  Montfaucon  et  la  Graphia. 
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dans  les  remaniements  et  les  textes  plus  moder- 
nes. Pour  les  légendes,  au  contraire,  la  rédaction 
la  plus  sobre  est  presque  toujours  la  plus  an- 
cienne. Les  développements,  loin  de  témoigner 
des  souvenirs  plus  vivants,  attestent  seulement 
que  la  tradition  a  séjourné  plus  longtemps  dans 
l'imagination  populaire,  incessamment  créatrice. 
Après  tout,  il  n'est  pas  nécessaire  de  supposer 
que  l'un  de  ces.  ouvrages  a  servi  de  prototype  à 
l'autre.  A  une  époque  où  l'individualité  littéraire 
n'existait  pas,  et  où  le  plagiat  n'excitait  aucun 
scrupule,  les  deux  compilateurs  ont  pu  puiser  à 
la  même  source.  La  Graphia  mentionne  la  maison 
des  fils  de  Pietro  Leone  qui  vivait  en  1116,  les 
tombeaux  des  papes  Innocent  II  et  Anastase  IV 
morts,  l'un  en  1143,  l'autre  en  1154.  Ces  dates 
semblent  fixer  la  rédaction  définitive  à  la  seconde 
moitié  du  xne  siècle.  On  ne  peut  affirmer  toute- 
fois que  la  deuxième  partie  de  la  Graphia  soit 
un  tableau  réel  de  l'état  de  Rome  à  cette  époque. 
Plusieurs  des  édifices  qui  y  sont  mentionnés 
n'existaient  plus  depuis  le  sac  de  Henri  IV  et  de 
Robert  Guiscard.  Il  faut  croire  que  les  guides  de 
Rome  au  moyen  âge  continuaient  à  mentionner 
plusieurs  monuments  qui  avaient  depuis  long- 
temps disparu,  et  dont  ils  copiaient  la  description 
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dans  des  textes  plus  anciens.  Zacharie  le  Rhéteur 
parle  aussi  bien  souvent  des  monuments  qui  ne 
se  voyaient  plus  de  son  temps; 

3°  Cérémonial  de  la  cour  impériale,  noms  de  di- 
gnités, détails  sur  le  théâtre,  l'orchestre,  les  cou- 
ronnes de  l'empereur,  le  triomphe,  le  costume 
impérial,  les  eunuques,  les  armées,  lepatriciat,  etc. 
Ces  détails  sont  transcrits  en  partie  d'Isidore  de 
Séville.  Rien  n'y  rappelle  l'empire  carlovingien  ; 
c'est  le  tableau  de  la  cour  byzantine  ou  plutôt  de 
l'empire  dégénéré  d'Occident,  tel  qu'on  peut  se  le 
figurer  devant  les  mosaïques  de  Saint -Vital  de 
Ravenne.  M.  Ozanam  précise  trop  peut-être  en  y 
voyant  la  description  du  cérémonial  qui  avait  lieu 
quand  l'empereur  de  Constantinople  venait  à 
Rome.  Il  n'y  vint  qu'une  fois,  en  663.  Le  chris- 
tianisme, d'ailleurs,  apparaît  à  peine  dans  tous 
ces  détails;  au  contraire,  les  images  du  paga- 
nisme s'y  montrent  sans  cesse  et  donnent  lieu  au 
symbolisme  le  plus  étrange1.   La  première   des 

1.  Le  symbolisme  des  dix  couronnes  de  l'empereur,  qui  a  paru 
tout  à  fait  nouveau  à  M.  Ozanam,  se  retrouve  en  partie  dans 
quelques  appendices  de  la  chronique  des  empereurs  de  Martin 
Polonus,  qui  manquent,  ce  me  semble,  dans  le  texte  imprimé.  Je 
donne  ici  le  passage  d'après  le  n°  70  du  fonds  de  Saint-Germain. 
«  Imperator  romanus  débet  coronari  tribus  coronis,  videlicet  prima 
de  ferro,  quia  significat  potentiam  et  fortitudinem,  et  de  hac 
corona  ferrea  débet  coronari  per  archiepiscopum  Colloniensein  in 
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formules  pour  l'investiture  des  patrices  reproduit 
textuellement  l'une  de  celles  que  Du  Cange  a  pu- 
bliées. Une  loi  sur  les  eunuques  est  citée  du  Code 
Justinien  (1.  IV,  tit.  42).  En  comparant  ces  détails 
à  ceux  que  donne  Constantin  Porphyrogénète , 
sur  les  cérémonies  de  la  cour  byzantine,  on  trouve 
dans  la  Graphia  un  fonds  plus  simple,  qui  a  dû 
précéder  l'étiquette  de  Constantinople.  Ainsi, 
tout  en  maintenant  l'époque  relativement  moderne 
de  la  rédaction  de  la  Graphia  et  la  diversité  d'âge 
et  de  provenance  des  documents  qui  la  compo- 
sent, il  semble  que  la  troisième  partie  nous 
représente,  mêlé  de  fables,  le  cérémonial  de  la 
cour  impériale,  au  temps  des  derniers  empereurs 
d'Occident. 

Si  le  texte  de  la  Graphia  est  souvent  inintelli- 
gible, la  faute  n'en  doit  pas  être  attribuée  à 
M.  Ozanam.  Ce  n'est  pas  d'après  un  seul  manus- 
crit, ni  sur  une  copie  dont  l'éditeur  n'a  pas  tou- 
jours l'entière  responsabilité,  qu'on  peut  restituer 


yilla  quae  Aquis  dicitur  in  Collonicensi  diocesi.  Secunda  est  de 
argento,  quia  significat  quod  in  ipso  débet  esse  clara  justicia  et 
munda,  et  de  hac  coronatur  per  archiepiscopum  Mediolanensem 
in  ecclesia  Modoecensi,  et  est  ejusdem  diocesis.  Tertia  est  de  auro, 
quia  significat  majoritatem  et  nobilitatem  omnium  metallorum  ». 
On  retrouve  un  symbolisme  analogue  dans  le  Panthéon  de  Geof- 
froy de  Viterbe  (ap.  Pistorium,  Script,  rer.  germ.,  t.  II,  col.  358)„ 
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un  texte  aussi  peu  soigné  et  aussi  peu  compris 
des  copistes  que  l'était  celui  de  la  Graphia. 

Une  critique  chagrine  saurait  peut-être  déterrer 
dans  quelque  bréviaire,  dans  quelque  recueil  de 
liturgie  locale,  telle  ou  telle  des  hymnes  que 
M.  Ozanam  donne  comme  inédites.  Si  ces  hymnes 
offraient  un  bien  sérieux  intérêt,  il  faudrait 
remercier  M.  Ozanam  d'avoir  passé  sur  ce  scru- 
pule, et  de  n'avoir  pas  tenu  compte  d'un  genre 
de  publication  qui  ne  les  aurait  pas  empêchées 
de  rester  à  jamais  inconnues.  Malheureusement, 
quelques-unes  de  ces  hymnes  n'ont  de  valeur  que 
pour  montrer  l'extrême  affaiblissement  des  esprits, 
l'épuisement  de  la  langue  et  de  la  pensée,  à 
l'époque  où  elles  ont  été  composées.  Les  poésies 
d'Alfano  et  de  Guaifre  du  Mont-Cassin  ont  bien 
plus  d'intérêt.  Là,  on  sent  réellement  un  dernier 
souffle  de  l'antiquité  :  on  peut  dire,  sans  aucune 
exagération,  que  le  moyen  âge  n'a  pas  fait  de 
meilleurs  vers  lyriques1.  Ughelli,  le  Père  Tosti, 
M.  Giesebrecht,  ont  successivement  publié  des  frag- 
ments de  ces  curieuses  poésies  ;  il  faut  savoir  gré  à 
M.  Ozanam  de  les  avoir  complétées.  Est-ce  bien 


1.  Alfano  pousse  le  scrupule  jusqu'à  demander,  dans  une  de  ses 
pièces  (p.  265),  la  permission  de  changer  la  quantité  d'une  syllabe, 
afin  de  faire  entrer  dans  un  vers  le  nom  de  l'abbé  Didier. 
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un  moine  du  xie  siècle  que  Ton  croit  entendre 
en  lisant  cette  ode  Ad  Romualdum  Causidicum. 

Dulcis  orator,  vehemens  gravisque 
Inter  omnes  causidicos  perennem 
Gloriam  juris  tibi,  Romualde, 

Praestitit  usus  ; 
Ulla  quem  nunquam  potuit  notare 
Criminis  labes,  graviter  tenentem 
Nunc  viri  prudentis  ubique  callem, 

Nunc  sapientis. 

Tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'histoire  littéraire 
d'Alfano  paraissent  avoir  ignoré  que  la  biblio- 
thèque du  Mont  -  Saint  -  Michel  (maintenant  à 
Avranches)  possède  sous  son  nom  une  traduction 
du  traité  de  la  nature  humaine  de  Némésius, 
avec  le  titre  de  Premnon  fisicon,  id  est  stipes  natura- 
Uum  (7rps(jLvov  çuaixûv)1,  laquelle  se  trouve  aussi 
mentionnée  dans  un  catalogue  de  l'abbaye  du  Bec 
du  xne  siècle2.  Cet  ouvrage  n'est  point  indiqué 
dans  la  liste  très  complète  que  Pierre,  diacre  du 
Mont-Cassin,  a  donnée  des  œuvres  d'Alfano  ;  on 
n'en  trouve  aucune  trace  dans  la  bibliothèque  de 
ce  monastère.  Faut-il  l'attribuer  à  un  autre 
Alfano  qui  lui  succéda  sur  le  siège  de  Salerne? 

1.  Ravaisson,  Rapports  sur  les  bibliothèques  des  déparlements  de 
l'Ouest,  p.  185  et  suiv. 

2.  Ibid.}  p.  391. 
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La  science  et  les  voyages  du  premier,  son  séjour 
à  Constantinople,  sont  déjà  des  présomptions  en 
sa  faveur.  Peut-être  la  solution  de  cette  difficulté 
se  trouverait-elle  dans  une  note  de  Marus  au  De 
vins  illustribus  Cassinensibus  de  Pierre  Diacre.  Dans 
cette  note,  Marus  attribue  à  Alfano  trois  traités  : 
De  Unione  verbi  Dei  et  hominis  ;  De  Unione  covporis 
et  animœ;  De  quatuor  humoribus  corporis  et  animœ, 
et  indique  très  exactement  le  pluteus  de  la  biblio- 
thèque du  Mont-Cassin  où  ils  se  trouvent1.  Mais 
la  trace  de  ces  ouvrages  étant  entièrement  perdue, 
Gattola  et  M.  Giesebrecht  avaient  révoqué  en 
doute  l'assertion  de  Marus.  Les  titres  donnés  par 
ce  dernier  s'appliquant  parfaitement  au  contenu 
du  traité  de  Némésius,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
s'agisse,  dans  ce  passage,  de  la  traduction  d'Alfano 
qui  aura  été  prise  pour  un  ouvrage  original.  Puis 
elle  aura  passé,  comme  tant  d'autres  livres,  des 
Normands  d'Italie  aux  Normands  de  France2. 
Le  poème  de  Fra  Jacomino  de  Vérone  sur  le 

1.  Cf.  Gattula,  Historia  Abbatiœ  Cassinensis,  Pars  I,  p.  184; 
Giesebrecht,  p.  40. 

2.  Un  grand  nombre  de  faits  établissent  le  commerce  littéraire 
des  deux  colonies  normandes  et  des  deux  monastères  du  Mont- 
Saint-Michel  du  péril  de  la  mer  en  Normandie  et  de  Saint-Michel 
du  Mont-Gargan.  La  bibliothèque  d'Avranches  possède  un  sermon 
pour  la  dédicace  de  l'église  du  Mont-Gargan  (Ravaisson,  op.  cit., 
p.  iv- v).  Le  pèlerinage  du  Mont-Gargan,  route  obligée  de  Bari  et 
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Paradis  et  V Enfer,  publié  par  M.  Ozanam,  est 
aussi  une  pièce  fort  originale,  une  sorte  de  tran- 
sition entre  l'homélie  du  capucin  qui  sait  faire 
rire  à  propos  son  auditoire  et  les  tréteaux  du 
jongleur.  «  Sachez,  dit  en  terminant  le  prédica- 
teur populaire,  que  ceci  n'est  ni  fable,  ni  dire  de 
bouffons.  Fra  Jacomino  de  Vérone,  de  l'ordre  des 
Mineurs,  l'a  composé  de  textes,  de  gloses  et  de 
sermons.  Maintenant,  demandons  tous  qu'à  l'au- 
teur de  l'histoire,  et  à  vous  qui  l'avez  entendue 
avec  grande  dévotion,  le  Christ  et  sa  mère  don- 
nent récompense.  »  Il  n'est  pas  rare  encore,  en 
Italie,  d'entendre  chanter  en  plein  vent  des  chan- 
sons populaires,  à  la  fois  pathétiques  et  burles- 
ques, sur  l'Enfer  et  le  Paradis.  Ce  thème  fut 
toujours  cher  à  l'Italie.  Le  poème  de  Jacomino, 
comme  antécédent  de  la  Divine  Comédie,  appar- 
tenait de  droit  à  M.  Ozanam,  et  vient  compléter 
les  belles  recherches  sur  l'origine  de  la  trilogie 
dantesque,  qui  ont  assuré  à  leur  auteur  un  rang 
si  distingué  parmi  les  critiques  de  notre  siècle. 

M.  Ozanam  peut  revendiquer  comme  un  service 
non  moins  signalé  rendu  à  l'histoire  littéraire  du 

de  Brindes,  où  Ton  s'embarquait  pour  la  croisade,  était  très  fré- 
quenté des  Normands.  Guaifre,  dans  une  de  ses  pièces,  met  en 
scène  un  de  ces  pèlerins  qui  devinrent  des  conquérants  (p.  116, 
282  de  l'ouvrage  de  M.  Ozanam). 
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moyen  âge  la  publication  de  Ylntelligensa,  poème 
allégorique  dans  le  goût  de  Pécole  du  xme  et  du 
xive  siècle.  Une  note  d'une  écriture  plus  moderne 
et  à  demi  effacée,  qui  se  lit  à  la  fin  du  manuscrit 
de  la  Magliabecchiana,  attribue  ce  poème  à  Dino 
Gompagni,  contemporain  de  Dante,  et  mort  en 
1323.  Par  les  emprunts  qu'il  fait  aux  épopées 
chevaleresques,  le  poème  de  Ylntelligenza  se 
rapporte  évidemment  à  la  deuxième  période  de 
la  poésie  du  moyen  âge.  Non  seulement  les  chan- 
sons de  geste  avaient  passé  les  monts,  mais  l'Italie 
elle-même  subissait  les  mouvements  du  goût  en 
France.  L'Intelligenza  ne  présente  aucune  trace  du 
cycle  purement  carlovingien. 

Au  contraire,  le  cycle  breton  (Erec  et  Enide, 
Arthur,  Lancelot,  Tristan),  les  romans  d'aventure 
(Flore  et  Blanchefïeur),  y  sont  mentionnés.  Enfin 
le  cycle  de  l'antiquité  renouvelée  (Troie,  Alexandre, 
César)  y  occupe  le  premier  plan.  Comment  expli- 
quer ce  choix  si  caractéristique  ?  Il  est  indubi- 
table que  Roland  et  Olivier  étaient  depuis  long- 
temps populaires  en  Italie1,  et  que  leur  geste  ne 
pouvait  être  inconnue  à  un  Florentin  du  xive  siècle. 
Il  faut  donc  supposer,  ce  me  semble,  que  l'auteur, 

1.  Cf.  Muratori,  Antiq.,  t.  II,  col.  841.  Ils  figurent  comme  gon- 
faloniers  de  l'église  à  la  porte  de  la  cathédrale  de  Vérone  du  xe  siècle. 
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pour  se  conformer  à  la  mode,  aura  présenté  dans 
tout  leur  développement,  les  récits  alors  en  fa- 
veur, et  négligé  ceux  qui  commençaient  à  tomber 
en  discrédit.  Tous  les  romans  du  cycle  breton  se 
rangent  déjà  dans  la  classe  des  œuvres  littéraires 
composées  pour  être  lues  et  non  pour  être  chan- 
tées, et  s'adressant  à  un  public  choisi.  L'auteur 
est  un  homme  de  lettres,  un  sachant  de  clergie.  Il 
en  est  de  même,  à  plus  forte   raison,    des  trois 
poèmes  renouvelés  de  l'antiquité.  Ces  poèmes  ont 
été  composés  par  des  procédés  tout  littéraires,  et 
sont  bien  l'œuvre  de  leurs  auteurs,  Lambert  li 
Cort  et  Alexandre  de  Bernay,  Benoît  de  Sainte- 
More  et  Jacques  de  Forest.  Il  ne  semble  donc  pas 
naturel  de  supposer,  comme  le  fait  M.  Ozanam 
(p.  46),  que  les  trois  fragments  d'épopées  insérés 
par   l'auteur   de   Y Intelligenza   dans    son    poème, 
soient  la  traduction  de  ces  chansons  de  geste  ru- 
dimentaires  et  beaucoup  plus  courtes,  que  l'on 
suppose   antérieures  aux    interminables  romans 
des  trouvères.  Ce  n'est  que  dans  les  poèmes  du 
cycle  carlovingien  qu'il  faut  chercher  ainsi,  avant 
la  rédaction  littéraire  et  allongée,   un  texte  plus 
sobre,  destiné  à  la  récitation  des  rhapsodes.  Une 
telle  recherche  ne  peut  avoir  lieu  en  ce  qui  con- 
cerne les  poèmes  de  Troie,  d'Alexandre,  de  César, 

23 
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qui,  du  premier  coup  furent  écrits  par  des  lettrés. 
Il  semble  même  que  Dino  Compagni  eut  sous  les 
yeux  les  textes  français  de  ces  trois  poèmes.  Les 
énumérations  des  guerriers  grecs  de  Benoît  de 
Sainte-More  sont  citées  presque  textuellement. 
Peut-être  l'idée  qui  sert  de  cadre  au  poème,  la  des- 
cription du  palais  de  l'Intelligence,  a-t-elle  été 
empruntée  à  la  description  toute  semblable  de  la 
tente  d'Alexandre1.  L'énumération  des  pierres 
précieuses  est  amenée  dans  le  poème  de  Lambert 
li  Cort  comme  dans  le  poème  florentin,  et  a  pris 
dans  la  version  espagnole  un  développement  épi- 
sodique  démesuré2.  Enfin,  le  début  du  poème  : 

Al  novel  tempo  e  gaio  del  pascore 
Che  fa  le  verdi  foglie  e  fior  venire... 

rappelle  les  troubadours  d'une  manière  si  frap- 
pante, qu'on  ne  peut  douter  que  le  poète  floren- 
tin n'en  fît  sa  lecture  habituelle.  Ne  croirait-on 
pas  entendre  Bertrand  de  Born  : 

Be  m  play,  lo  douz  temps  de  pascor 
Que  fay  fuelhas  e  flors  venir3. 

1.  P.  53  et  suiv.,  édit.  Michelant. 

2.  Sanchez,  Poesias  castellanas  anteriores  al  siglo  XV,  p.  353, 
édit.  Baudry. 

3.  Raynouard,  Choix  des  Poésies  originales  des  troubadours,  t.  II, 
p.  210. 
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Le  trait  : 

Udia  cantar  li  augelli  in  lor  latino, 

se  retrouve  dans  une  foule  de  chansons. 

Un  des  sonnets  de  Dino  Gompagni  est  adressé 
à  Maestro  Giandino,  philosophe  et  physicien1, 
dont  il  vante  la  science  et  les  écrits.  Ce  Giandino 
ne  serait-il  pas  le  philosophe  scolastique  connu 
sous  le  nom  de  Jandunus  ou  Joannes  de  Gian- 
duno,  qui  professa  à  Pérouse,  commenta  Aristote 
etAverroès,  et  prit  parti  pour  Louis  de  Bavière 
dans  sa  lutte  contre  Jean  XXII 2  ?  Les  écrits  de 
Jandunus  eurent  beaucoup  de  vogue  en  Italie  au 
xve  et  au  xvie  siècle.  Aucun  maître  n'est  plus  sou- 
vent cité  par  les  philosophes  de  l'école  de  Padoue, 
de  Bologne  et  de  Venise. 

Les  limites  de  cette  étude  ne  me  permettent 
point  de  parler  avec  détail  des  autres  morceaux 
publiés  par  M.  Ozanam.  Il  est  surprenant  qu'un 
document  aussi  précieux  que  l'Obituaire  de 
Sienne   ait   échappé   à    Muratori   et    à    tant   de 


1.  Benvenuto  d'Imola  (ad  Inf.  canto  X,  v.  63)  donne  à  Dino  lui- 
même  l'épithète  de  grande  fisicho. 

2.  V.  Fabricius,  Bibl.  med.  et  inf.  lat.,  t.  IV,  p.  77;  Bandini, 
Bibl.  Leopoldina  Laurentiana,  t.  III,  col.  103  ;  H.  Wharton,  Ap- 
pendix  ad  hist.  litt.  Guil.  Cave  (Oxon.  1743),  p.  36. 
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patients  collecteurs  d'histoire  municipale.  L'Italie, 
qui  a  déjà  su  apprécier  les  travaux  de  M.  Ozanam, 
sera  fière,  sans  doute,  de  voir  son  histoire  exciter 
à  l'étranger  tant  d'intérêt,  et,  plus  que  jamais, 
elle  adoptera  comme  concitoyen  celui  qui  a  su 
porter  dans  l'étude  de  sa  littérature  tant  d'intel- 
ligence et  de  sympathie. 

Journal  des  Savants,  avril  1851. 


PHILIPPINE  DE  PORCELLET 

AUTEUR    PRÉSUMÉ 
DE   LA    VIE    DE    SAINTE  DOUCELINE. 


Sainte  Douceline,  la  fondatrice  des  béguines 
d'Hyères  et  de  Marseille,  avait  été  fort  négligée 
par  les  hagiographes.  Wadding  ne  lui  a  consacré 
qu'une  très  courte  mention1.  Deux  importants 
documents  qui  la  concernent  étaient  restés  inédits 
jusqu'à  nos  jours.  Nous  voulons  parler  d'abord 
d'une  page,  pleine  de  renseignements  originaux, 
de  la  Chronique  de  Frà  Salimbene,  puis  d'une 
Vie  de  la  pieuse  extatique,  écrite  très  peu  de 
temps  après  sa  mort  par  une  des  compagnes  qui 
se  rangèrent  autour  d'elle  et  la  prirent  pour  mère 
spirituelle. 

1.  Wadding,  Ann.  Min.  ad  ann.  1282,  n°  11. 
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La  découverte  de  cet  important  ouvrage  est  due 
à  M.  Paul  Meyer.  Notre  savant  confrère  reconnut 
l'importance  du  texte  pour  la  philologie  et  pour 
l'histoire.  11  en  publia  quelques  pages,  et  en 
communiqua  un  fragment  à  M.  Bartsch1.  Une 
édition  de  l'ouvrage  a  ensuite  été  donnée  par 
M.  l'abbé  Albanès,  historiographe  du  diocèse  de 
Marseille2.  La  publication  de  M.  l'abbé  Albanès 
est  faite  avec  beaucoup  de  soin,  précédée  de 
prolégomènes  où  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  de 
la  sainte  est  traité  de  la  manière  la  plus  com- 
plète, et  suivie  de  pièces  justificatives,  dont  quel- 
ques-unes sont  fort  importantes. 

Le  manuscrit  de  la  Vie  de  sainte  Douceline  est 
unique.  Il  est  maintenant  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, où  il  porte  le  numéro  13503  du  fonds  fran- 
çais. C'est  un  petit  volume  de  cent  trois  pages, 
écrit  par  un  seul  copiste,  Jacobus  peccator,  qui 
collationna  avec  soin  sa  copie  sur  l'original  qu'il 
était  chargé  de  reproduire.  Rien  n'indique  qu'il 
ait  jamais  existé  d'autre  exemplaire  de  l'ouvrage 

1.  Meyer  (P.),  Les  derniers  troubadours  de  la  Provence,  1871, 
p.  19.  —  Meyer  (P.).  Recueil  d'anciens  textes  bas-latins,  provençaux 
et  français,  p.  142-146.  —  Bartsch,  Chrestomathie provençale,  2e  éd., 
Elberfeld,  1868,  in-8°,  col.  299. 

2.  Albanès  (J.-H.),  La  vie  de  sainte  Douceline,  fondatrice  des 
béguines  de  Marseille. 
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que  l'autographe  sur  lequel  travailla  le  copiste 
Jacques,  et  la  copie  de  ce  dernier.  Exécutée  sans 
doute  à  Marseille,  cette  copie  resta  dans  la  mai- 
son fondée  par  la  sainte  jusqu'à  la  disparition  de 
cette  maison  en  1414.  Elle  appartint  alors  aux 
frères  Mineurs  de  Marseille,  puis  au  chapitre  de 
la  cathédrale.  Elle  devint  ensuite,  sans  qu'on 
sache  comment,  la  propriété  de  Louis-Charles  de 
Valois,  comte  d'Auvergne  et  duc  d'Angoulême, 
fils  naturel  de  Charles  IX,  et  après  lui,  de  son 
fils  le  comte  d'Alais,  mort  en  1653.  Henriette  de 
la  Guiche,  femme  du  comte  d'Alais,  fonda  une 
importante  bibliothèque  au  couvent  des  minimes 
de  la  Guiche,  en  Bourgogne.  On  n'est  donc  pas 
trop  surpris  de  trouver  la  Vie  de  sainte  Douceline 
transportée  dans  ce  couvent.  A  la  Révolution,  les 
livres  des  minimes  de  la  Guiche  furent  dispersés. 
Après  diverses  aventures,  le  précieux  volume 
vint  enfin  se  reposer  à  la  Bibliothèque  nationale, 
où  il  a  dû  entrer  vers  1820  ou  1825. 

M.  l'abbé  Albanès  a  très  bien  discuté  les  ques- 
tions de  critique  que  soulève  la  Vie  de  sainte 
Douceline.  L'ouvrage  fut  certainement  composé 
dans  la  maison  des  béguines  de  Marseille,  où  la 
sainte  passa  au  moins  les  vingt  dernières  années 
de  sa  vie  et  où  elle  mourut.  Il  eut  pour  auteur 
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une  des  dames  que  la  fondatrice  avait  réunies 
autour  d'elle.  Destiné  uniquement  à  l'édification 
des  béguines,  il  fut  tout  d'abord  écrit  en  langue 
vulgaire  (lingua  laica),  et  n'exista  jamais  en  latin. 
Le  dialecte  est  celui  de  Marseille.  L'original  paraît 
avoir  été  écrit  dans  une  orthographe  très  régu- 
lière. Le  livre,  peu  après  sa  composition,  était  lu, 
dans  les  réunions  des  béguines,  comme  livre 
d'édification. 

M.  Paul  Meyer  avait  émis  l'opinion  que  la  Vie 
fut  écrite  peu  de  temps  après  la  mort  de  la 
sainte,  c'est-à-dire  dans  le  dernier  quart  du 
xme  siècle.  M.  l'abbé  Albanès  est  du  même 
avis  ;  il  pense  seulement  qu'il  faut  abaisser  la 
date  en  question  jusqu'à  la  limite  extrême  du 
siècle. 

M.  Albanès  établit  d'abord  qu'il  a  existé 
deux  rédactions  de  la  vie  de  la  sainte,  dont 
nous  ne  possédons  que  la  seconde.  Cette  seconde 
édition  dut  être  faite  vers  1315,  avant  la  mort 
de  Philippine  de  Porcellet,  qui  fut  comme  la 
seconde  fondatrice  de  l'établissement  des  bé- 
guines. Quant  à  la  première  édition,  M.  Alba- 
nès la  rapporte  par  approximation  à  l'an- 
née 1297. 

La  béguine  qui  a  écrit  la  Vie  de  sainte  Douceline 
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a  évidemment  vécu  avec  la  sainte  dans  la  plus 
grande  intimité.  Elle  appartenait  à  ce  groupe  de 
dames,  pour  la  plupart  parentes  les  unes  des 
autres  et  appartenant  aux  classes  supérieures  de 
la  société  provençale,  qui  se  firent  les  disciples 
de  Douceline.  Dans  ce  groupe,  M.  Albanès  croit 
pouvoir  choisir  un  nom  et  le  prononcer  avec  assu- 
rance. L'auteur  de  la  Vie  de  sainte  Douceline  est, 
pour  lui,  Philippine  de  Porcellet. 

Philippine  de  Porcellet,  dame  d'Artignosc,  était 
Arlésienne  par  sa  naissance;  son  père  avait  sa 
sépulture  à  Trinquetailles,  dans  l'église  des  che- 
valiers de  Saint- Jean  de  Jérusalem.  Sa  sœur 
Audiarde  était  abbesse  de  Molégès,  et  elle  eut 
pour  frère  ce  Guillaume  de  Porcellet  qui  joua  un 
rôle  si  honorable  dans  le  tragique  épisode  des 
Vêpres  Siciliennes.  Elle  fut  mariée  à  Fouques  de 
Pontevès,  et  elle  eut  trois  filles;  mais  elle  devint 
veuve  de  très  bonne  heure,  et  s'attacha  dès  lors 
à  Douceline,  «  pour  devenir  sa  fille  ».  Comme 
elle  était  fort  riche,  et  parente  ou  alliée  des  plus 
puissantes  maisons  de  Provence,  elle  fut  la  pro- 
vidence et  en  quelque  sorte  la  protectrice  sécu- 
lière de  l'institut  naissant.  Il  existe  des  pièces 
qui  nous  montrent  Philippine  achetant,  en  1297, 
à  des  prix  très  élevés,  de  nombreuses  propriétés 
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qui  entouraient  la  maison  des  béguines  et  l'em- 
pêchaient de  s'étendre.  M.  Albanès  prouve  très 
bien  qu'elle  en  fit  la  donation  à  l'institut.  Enfin 
le  savant  éditeur  établit  que  Philippine  de  Por- 
cellet  fut  appelée  par  sainte  Douceline  elle-même 
à  l'aider  dans  la  direction  de  son  œuvre,  que  c'est 
à  Philippine  que  la  Vie  donne  le  titre  de  vicaria 
de  la  fondatrice,  que  c'est  elle  aussi  que  la  sainte 
dans  son  humilité  appelait  sa  prioressa.  Cette 
«  prieure  générale  »,  cette  «  vicaire  »,  fut  un 
personnage  trop  considérable  pour  que  [l'auteur 
de  la  Vie  ne  l'eût  pas  nommée,  si  ce  n'avait  été 
elle-même  qu'elle  voulait  ainsi  désigner  à  mots 
couverts1.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  en  tout  cas, 
c'est  qu'après  la  mort  de  Douceline,  les  béguines 
la  choisirent  d'un  commun  accord  pour  leur 
mère.  Elle  était  depuis  longtemps  «  prieure  ma- 
jeure »  de  l'établissement  quand  la  Vie  fut  écrite. 
Si  elle  n'écrivit  pas  elle-même  la  Vie,  elle  la  fit 
écrire  en  quelque  sorte  sous  sa  dictée.  Les  rai- 
sonnements de  M.  l'abbé  Albanès  sur  ce  point 
sont  décisifs,  et  il  faut  dire  que,  loin  d'exagérer 
la  certitude  qui  en  résulte,  il  l'a  en  quelque  sorte 
atténuée.  Avec  la  rare  connaissance  qu'il  a  des 

1.  Albanès,  pp.  32,104,  106. 
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pièces  de  l'histoire  provençale,  M.  l'abbé  Albanès 
montre  que  l'auteur  de  l'ouvrage  en  question 
vivait  au  centre  des  relations  de  la  famille  de 
Porcellet,  et  que  cette  famille  fut  en  quelque  sorte 
le  berceau  de  la  fondation  de  l'institut  nouveau 
en  Provence. 

Cette  même  sagacité  de  critique,  M.  Albanès 
l'applique  à  tracer  exactement  la  chronologie  de 
la  vie  de  la  sainte.  Douceline  ou  Donzeline  dut 
naître  à  Digne  vers  1215  ;  elle  vécut  successive- 
ment, dans  sa  jeunesse,  à  Digne,  à  Barjols,  à 
Hyères.  Le  mysticisme  était  en  quelque  sorte 
héréditaire  dans  la  famille.  Déjà  son  père  et  sa 
mère  s'étaient  voués  au  service  des  pauvres  et 
menèrent  dans  le  siècle  une  vie  presque  mona- 
cale. Son  frère  Hugues  dut  être  un  des  premiers, 
de  ce  côté  des  Alpes,  à  entrer  dans  l'ordre  de 
Saint-François.  Durant  un  voyage  qu'il  fit  à  Paris 
vers  1240,  Hugues  mit  sa  sœur  en  la  garde  des 
franciscaines  de  Gênes.  C'est  à  son  retour  de  Paris 
à  Hyères  qu'il  décida  de  la  vocation  sainte  de 
Douceline,  et  commença  de  s'en  faire  un  auxi- 
liaire dans  l'œuvre  qu'il  poursuivait  à  la  suite  de 
François  d'Assise,  la  réforme  du  monde  par  l'as- 
cétisme et  la  pauvreté. 

Hugues  de  Digne  a  déjà  eu  sa  place  dans  cette 
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histoire1.  C'était,  en  Provence,  le  chef  de  la  secte 
des  joachimites,  c'est-à-dire  de  cette  famille  de 
ranciscains  exaltés  qui  cherchait  à  trouver  dans 
Joachim,  abbé  de  Flore  en  Calabre,  un  procur- 
eur de  François  d'Assise,  se  nourrissait  des  pro- 
phéties apocryphes  qu'on  lui  prêtait,  et  croyait  à 
un  renouvellement  fondamental  du  christianisme 
par  la  règle  de  saint  François.  Hugues  eut  une 
très  grande  réputation  dans  la  région  du  bas 
Rhône.  On  accourait  de  toutes  parts  à  sa  cellule 
d'Hyères  pour  entendre  les  terreurs  et  les  espé- 
rances de  la  nouvelle  Apocalypse.  Il  possédait  tous 
les  ouvrages  de  Joachim,  écrits  en  grosses  lettres  ; 
on  le  tenait  généralement  lui-même  pour  un  pro- 
phète, et  il  fut  le  père  d'une  sorte  de  tiers-ordre 
de  mendiants  vagabonds  qu'on  appelait  saccati  ou 
boscarioli.  Hugues  fut  l'ami  intime  de  Jean  de 
Parme  et  peut-être  son  initiateur  en  ces  dange- 
reuses nouveautés.  Salimbene  vint  souvent  le  voir, 
et  parle  de  lui  comme  d'un  inspiré.  Quand  Sa- 
limbene vit  Hyères,  en  1248  et  1249,  il  la  trouva 
en  quelque  sorte  conquise  par  le  prosélytisme  de 
Hugues  :  Est  ibi  maxima  multitudo  mulierum  et  ho- 


1.  Histoire  litt.  de  la  France,  t.  XXI,  p.  293.  —  Salimbene 
Chron.,  pp.  90  et  suiv.,  124,  141-142,148,319-320.  —  Renan,  Nouv. 
études  d'hist.  relig.}  pp.  280-281. 
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minum  penitentiam  facientium  etiam  in  habitu  mun- 
diali,  in  domibus  suis.  Hi  fratribus  Minoribus  valde 
devoti  sunti.  Hugues  associa  sa  sœur  à  son  œuvre, 
la  mit  à  la  tête  des  femmes  qui,  sans  embrasser 
aucun  ordre,  prétendaient  mener  la  vie  francis- 
caine, traça  le  plan  de  l'institut,  dont  il  resta 
toujours  le  patron  spirituel.  Il  reçut  publique- 
ment le  vœu  de  virginité  de  sa  sœur,  en  présence 
de  tout  le  peuple  d'Hyères,  et  inaugura  la  nou- 
velle fondation  par  un  discours  solennel.  La  sainte 
se  revêtit  d'un  habit  noir,  posa  une  mante  noire 
sur  sa  tête  et  prit  le  nom  de  béguine,  qu'elle  fut 
la  première  à  porter  en  Provence.  Ses  deux  nièces 
se  joignirent  à  elle,  adoptèrent  le  même  genre  de 
vie  et  prirent  le  même  habit.  A  son  exemple,  cent 
trente  et  une  personnes  firent  vœu  de  virginité  ; 
plus  de  quatre-vingts  promirent  de  garder  la 
chasteté,  et  prirent  cet  engagement  entre  les  mains 
du  saint  père  Hugues,  après  ledit  sermon2. 

Le  nom  de  béguine,  qui  venait  du  Nord,  fut 
tout  d'abord  adopté  et  tenu  pour  un  titre  de 
sainteté.  Il  fut  reçu  que  la  Vierge  Marie  avait  été 
la  première  béguine.  On  prétendait  que  le  cos- 


1.  Albanès,  livre  cité,  p.  xlviii,  note  2. 

2.  Albanès,  p.  19. 
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tume  de  béguine,  que  Douceline  avait  adopté  lors 
de  sa  prise  d'habit,  était  celui  de  la  Vierge,  comme 
saint  François  avait  adopté  le  costume  du  Christ l. 
Cet  habit  et  la  manière  de  le  porter  furent  l'objet 
d'une  révélation 2  :  «  Un  jour,  la  sainte  revenait 
avec  trois  autres  dames  d'un  hôpital  qui  est  à 
Hyères,  un  peu  en  dehors  du  château.  Depuis 
longtemps  elle  désirait  et  demandait  ardemment 
à  Notre  Seigneur  de  lui  faire  trouver  un  ordre  et 
manière  de  vivre  qui  fût  agréable  à  Dieu,  et  qui 
la  mît  dans  l'état  qui  lui  plairait  le  plus.  Et 
comme  elles  s'en  retournaient  après  avoir  visité 
les  pauvres  et  achevé  de  servir  les  malades,  la 
Visitation  de  Dieu  vint  au-devant  d'elle  pour  la 
consoler,  et  ce  fut  de  la  manière  suivante  : 

«  Voilà  que  tout  à  coup  leur  apparurent  dans 
le  chemin  deux  humbles  dames,  qui  se  ressem- 
blaient, et  qui  marchaient  très  modestement,  la 
figure  couverte  de  voiles  de  toile  blanche,  et  avec 
un  grand  air  d'honnêteté;  tous  leurs  vêtements 
étaient  noirs.  Elles  conduisaient  avec  elles  une 
petite  fille,  qui  les  suivait.  Douceline  et  ses  com- 
pagnes les  saluèrent  joyeusement,  et  s'arrêtant 
devant  elles,  se  mirent  à  les  regarder.  Quand   la 


1.  Albanès,  pp.  21,  45. 

2.  Albanès,  pp.  15  et  suiv. 
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sainte  femme  les  vit,  elle  fut  remplie  d'une  allé- 
gresse merveilleuse,  et,  toute  pleine  d'ardeur,  elle 
leur  demanda  qui  elles  étaient  et  de  quel  ordre. 
Alors  toutes  les  trois  posèrent  sur  leur  tête  le 
manteau  qu'elles  portaient,  disant  :  «  Nous  sommes 
de  cet  ordre  qui  plaît  à  Dieu.  »  Et,  montrant  leurs 
voiles,  elles  lui  dirent  :  «  Prends  ceci  et  suis- 
nous.  »  Aussitôt  elles  disparurent,  et  l'on  ne  put 
savoir  ce  qu'elles  étaient  devenues. 

»  Douceline  et  ses  amies  coururent  après  elles  ; 
mais  elles  ne  purent  les  trouver  nulle  part.  Elles 
demandaient  à  tous  ceux  qui  allaient  et  venaient 
dans  la  rue  par  où  avaient  passé  ces  dames  qui 
leur  avaient  parlé,  leur  dépeignant  l'habit  qu'elles 
portaient  et  tout  leur  extérieur,  pour  savoir  si  on 
les  aurait  rencontrées.  Tous  répondaient  n'avoir 
point  vu  d'autres  dames  qu'elles.  Et,  bien  que  le 
lieu  où  elles  leur  apparurent  fût  grand  et  vaste, 
jamais  elles  ne  purent  plus  les  voir. 

»  L'habit  porté  par  ces  dames  était  inconnu,  et 
leur  tenue  modeste  était  aussi  chose  toute  nou- 
velle. La  sainte,  éclairée  par  l'esprit  de  Dieu,  com- 
prit aussitôt  ce  que  voulait  dire  l'invitation  qu'elles 
lui  avaient  faite  de  les  suivre,  et  elle  se  proposa 
dès  lors  de  prendre  cette  forme  de  vie  et  de  se 
conformer  à  leur  exemple.  » 
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Ce  n'était  donc  pas  précisément  un  nouvel  ordre 
religieux  que  la  sainte  entendait  fonder.  Salim- 
bene  ne  s'y  trompe  pas '  :  Hœc  nunquam  aliquam 
religionem  intravit,  sed  semper  in  seculo  caste  et  reli- 
giose  vixit. 

Un  tempérament  mystique  au  plus  haut  degré 
faisait  de  Douceline  un  instrument  excellent  entre 
les  mains  de  son  frère,  qui,  selon  toutes  les  appa- 
rences, était  de  beaucoup  son  aîné.  Une  pudeur 
timide  et  prompte  au  scrupule  lui  inspirait  devant 
les  hommes  une  terreur  maladive  et  la  prédesti- 
nait à  une  vie  de  réclusion2.  Portée  à  la  mélan- 
colie et  redoublant  cette  tendance  de  sa  nature 
par  la  perpétuelle  méditation  des  souffrances  du 
Christ,  elle  passait  presque  une  moitié  de  sa  vie  à 
pleurer.  Quand  il  lui  est  donné  de  voir  Jésus- 
Christ  des  yeux  du  corps,  elle  le  voit  tôt  estrassat, 
sancnos  dans  totas  partz,  e  grueusement  plagat,  e  le 
sanc  que  li  corria  tôt  frescalmens  per  las  plagas,  aissi 
cant  si  de  fresc  fos  baissât  de  la  cros3.  C'était  la 
forme  générale  de  la  piété  du  temps  ;  nous  l'avons 
trouvée  sous  un  tout  autre  climat,  et  dans  une 
tout  autre  famille  religieuse,  quand  nous  avons 

1.  Salimbene,  p.  256. 

2.  Albanès,  pp.  7,  9,  11,  51,  53. 

3.  Albanès,  p.  134. 
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traité  de  Pierre  de  Dace  et  de  Christine  de 
Stommeln.  Les  phénomènes  qui  caractérisent  cer- 
taines maladies  étaient  chez  Douceline  encore  plus 
marqués  que  chez  Christine  de  Stommeln  !.  Cette 
phrase  de  Salimbene2  :  Et  si  elevabatur  ei  brachium, 
ita  elevatum  tenebat  illud  a  mane  usque  ad  vesperam, 
n'aura  pas  besoin  de  commentaire  pour  les  méde- 
cins. Durant  ses  accès,  l'anesthésie  était  complète  ; 
mais  la  douleur  des  blessures  qu'on  lui  avait  faites 
reparaissait  après  son  réveil. 

En  général,  elle  cherchait  à  prévenir  la  venue 
des  accès  en  se  procurant  une  douleur,  surtout  en 
se  déchirant  les  mains.  On  sent  que  ces  crises  de 
catalepsie  ou,  comme  on  disait,  ces  extases  étaient 
chez  elle  involontaires.  Elles  étaient  amenées  par 
certaines  circonstances  extérieures ,  provoquant 
chez  elle  de  mystiques  associations  d'idées.  En 
quelque  endroit  qu'elle  fût,  lorsqu'elle  entendait 
parler  de  Dieu,  elle  tombait  en  pâmoison3.  Si  elle 
était  à  table  à  écouter  la  lecture,  et  qu'il  s'y  ren- 
contrât quelque  parole  dévote,  elle  était  inconti- 
nent ravie,  à  la  table  même,  et  ne  mangeait  plus. 
Si  elle  entendait  un  air  qui  excitât  sa  dévotion  et 

1.  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XXVIII,  pp.  1  et  suiv. 

2.  Salimbene,  p.  258. 

3.  Albanès,  p.  83. 
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qui  lui  plût,  elle  était  aussitôt  entraînée  vers  son 
Seigneur.  Elle  ne  pouvait  supporter  aucun  doux 
son  ni  presque  aucun  chant,  pas  même  celui  des 
oiseaux,  qu'elle  ne  fût  hors  d'elle1.  Un  jour,  elle 
entendit  chanter  un  passereau  solitaire,  et  elle  dit 
à  ses  compagnes:  «  Quel  chant  solitaire  a  cet 
oiseau  !  »  Aussitôt  elle  fut  attirée  à  Dieu.  Elle  ne 
pouvait  entendre  aucun  chant  de  l'Église  qu'elle 
ne  fût  aussitôt  ravie,  et  c'est  pourquoi  elle  n'as- 
sistait qu'à  des  messes  basses  et  dites  à  part2.  Il 
suffisait  de  certains  mots  pour  la  mettre  absolu- 
ment hors  d'elle-même.  Si  elle  était  à  table,  occu- 
pée à  manger,  et  qu'on  lui  apportât  une  fleur,  un 
oiseau,  un  fruit  ou  toute  autre  chose  qui  lui  fît 
plaisir,  elle  entrait  immédiatement  en  extase,  et 
s'élevait  vers  Celui  qui  avait  créé  ces  êtres. 

Le  culte  de  François  d'Assise,  qui  était  en 
quelque  sorte  la  religion  de  son  frère  Hugues, 
était  aussi  l'âme  de  toute  la  vie  spirituelle  de  Dou- 
celine3.  Son  enthousiasme  pour  la  pauvreté  s'ex- 
primait par  des  images  qui  rappelaient  celles  qu'a- 
vait affectionnées  le  patriarche  des  mendiants,  et 
qu'après  lui  adoptèrent  les  poètes  et  les  peintres 

1.  Albanès,  p.  101. 

2.  Albanès,  p.  107. 

3.  Albanès,  pp.  45,  95,  97,  179,  193,  199,  221. 
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affiliés  aux  franciscains,  tels  que  Dante,  Sano  di 
Pietro.  Donna  Paupertat  est  bien  pour  elle  cette 
fiancée  du  Christ  que  François  a  relevée  de  son 
veuvage1.  Humilité  et  Pauvreté  sont  deux  sœurs 
qui  se  nourrissent  et  s'entr'aident  l'une  l'autre. 
Elle  pratiqua  pour  son  compte  la  pauvreté  selon 
la  règle  franciscaine  la  plus  rigide,  ne  possédant 
pas  même  les  objets  qui  lui  étaient  personnels, 
tels  que  sa  gonelle,  ses  vêtements  de  dessous,  ses 
draps  de  lit2.  Rien,  dans  le  récit  discret  de  Phi- 
lippine, ne  transpire  des  hardiesses  de  l'école  de 
l'Évangile  éternel.  Le  langage  mystique  de  la  secte 
se  montre  pourtant  en  plusieurs  endroits.  Dans 
une  extase,  la  sainte  chante  à  mi-voix:  Novell 
Jhesus,  novell  !  D'autres  crurent  entendre  :  Nove 
Jhesu,  nova  Jherusalem,  nova  civitas  Sanctiî  Une 
autre  fois,  elle  se  mit  à  parler  avec  une  ardeur 
merveilleuse  d'une  «  glorieuse  table  ronde  »  où 
toute  la  famille  de  saint  François  viendrait  rece- 
voir «  sa  complète  réfection  » 3.  Un  jour  qu'elle 
avait  été  ravie  dans  l'église  des  frères  Mineurs, 
après  être  restée  longuement  devant  l'autel  où 
elle  avait  communié,   elle  quitta   subitement  la 

1.  Albanès,  p.  40. 

2.  Albanès,  pp.  41-45. 

3.  Albanès,  pp.  121-123. 
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place  où  elle  était,  et,  pleine  de  ferveur,  elle  s'en 
alla  avec  une  grande  impétuosité  à  l'autel  de 
monseigneur  saint  François,  criant  à  haute  voix  *  : 
«  Vel  vos,  vel  vos,  sant  Frances!  Aquell  aqui  fort- 
mens  sera  contradich,  mais  veramens  non  am  vertat. 
Car  per  cert,  ell  levara  lo  camp,  e  vensera;  e  non 
poira  esser  vencutz,  car  am  la  bolla  del  Seinnhor 
spantara  trastotz  sos  aversaris.  E  ven,  so  dis  li  Sancta, 
ab  s'auriflama  desplegada,  le  seinhairiers  de  Crist, 
portant  la  bolla  del  sobeiran  rei,  am  la  quai  esvigo- 
rara  los  cavalliers  de  la  ost  del  Seinnhor,  seinnhant 
totz  cels  que  seran  siei  dicipol.  E  mostrara  lo  gonfanon 
dell  rei,  lo  quai  porta  aut  enpressat  en  son  cors,  a 
confortar  totz  cels  que  son  en  la  batalla.  »  E  aisso 
illi  dizia  am  fervent  alegrier,  e  am  sobeiran  gauch  e 
de  cor  e  de  cara.  Car  cant  illi  parllava,  ni  mentavia 
lo  gonfanonier  de  la  ost  de  Crist,  mon  seinnher  sant 
Frances,  ensenhalatz  d'aquels  sagratz  seinnhals,  non 
remania  en  si  mezezma,  que  tan  tost  era  tirada  az 
aquel  sentiment,  fer  la  sobre  fervent  devocion  qu'illi 
avia  en  lo  boîtier  de  Crist.  En  el,  après  Ihesu  Crist  e 
la  sieua  maire  bezeneta,  davant  totz  autres  sans,  ma- 
jormens  si  fizava,  e  per  los  sieus  (heissemples)  volia 
esser  regida.  Motas  ves  la  trobavan  raubida,  lo  libre 

1.  Albanès,  pp.  98  et  suiv.  Comp.  p.  150. 
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en  las  mans,  legent  la  sieua  vida;  e  tota  res  quHlli 
pogues  movia  az  aver  devocion  en  aquest  sant  ;  car 
ades  en  totas  sas  paraulas  fazia  salsa  de  sant  Frances. 
Il  est  certain  que  saint  François  avait  à  moitié 
remplacé  le  Christ  dans  cette  petite  secte  d'exaltés. 
L'idée  de  la  certitude  du  salut  par  saint  François, 
l'assurance  que  celui  qui  a  été  affilié  à  la  famille 
franciscaine  et  en  a  observé  les  règles  ne  saurait 
manquer  d'être  sauvé,  était  le  fond  de  leur  pen- 
sée1. Les  autres  ordres,  comparés  à  celui  de  saint 
François,  sont,  à  leurs  yeux,  quelque  chose  de 
profane2.  Jean  de  Parme,  le  chef  du  parti  de 
l'Évangile  éternel,  est  le  plus  saint  des  hommes  : 
Sans  homs  verais  ques  era;  le  quais  era  adoncs  me- 
nistres  gênerais,  e  fes  après  penedencia  lonc  temps,  sus 
en  una  montannha,  dezamparat  Vufici.  C'est  exacte- 
ment la  version  de  Salimbene  3.  Les  rapports 
qu'on  avait  pu  entrevoir  entre  tous  les  membres 
de  ce  petit  groupe  joachimite,  Hugues  de  Digne, 
Jean  de  Parme,  Salimbene,  reçoivent  de  ce  pas- 
sage de  la  Vie  de  sainte  Douceline  un  jour  tout  nou- 
veau4. 

1.  Albanès,  pp.  215-219. 

2.  Albanès,  p.  243. 

3.  Renan,  Nouv.  études  d'hist.  rel.,  pp.  276  et  suiv. 

4.  Albanès,  pp.  21  et  suiv. 


374     MÉLANGES    RELIGIEUX   ET    HISTORIQUES. 

Le  succès  de  Douceline  à  Hyères  fut  rapide  et 
frappant l.  Beaucoup  de  pieuses  dames  se  joignirent 
à  elle  et  se  mirent  sous  sa  direction.  Hugues  fut 
le  régulateur  de  l'institut  naissant  :  «  Quand  la 
sainte  mère  vit  que  son  humble  compagnie  crois- 
sait peu  à  peu  par  la  grâce  de  Dieu,  elle  voulut 
écrire  pour  elle  et  pour  ses  filles  une  règle  et 
manière  de  vivre.  Et,  pour  faire  la  chose  plus 
fidèlement  et  plus  vraiment,  elle  voulut  avoir, 
pour  la  composer,  le  conseil  du  saint  père.  Elle 
vint  donc  à  lui  avec  sa  petite  compagnie,  le  priant 
humblement  et  dévotement  de  leur  donner  une 
forme  et  manière  de  servir  Dieu.  Et  il  la  leur 
donna  vraie  et  telle  que  qui  voudra  la  suivre  ne 
pourra  pas  douter  d'être  sauvé2.  »  C'était  bien, 
en  effet,  un  type  nouveau  de  vie  religieuse  que 
Douceline  s'imaginait  créer.  Les  béguines  de  Pro- 
vence n'étaient  pas  des  religieuses  ;  elles  n'avaient 
pas  d'église  à  elles  ;  elles  ne  chantaient  pas  l'of- 
fice; elles  ne  renonçaient  pas  à  leurs  biens3.  Dou- 
celine établit  à  cet  égard  une  différence  entre  ses 
filles  et  elle.  Pour  son  compte,  elle  pratiqua  la 
pauvreté  absolue  ;  mais  Hugues   ne  voulut  pas 

1.  Albanès,  pp.  136,  138,  317. 

2.  Albanès,  pp.  23.  Comp.  p.  xxx,  5,  73,  219. 

3.  Albanès,  pp.  41-47. 
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que  ce  fût  là  une  règle  pour  les  béguines.  Mai  le 
sans  paires  fraire  Hugo  non  ho  sufri,  ni  non  ho 
conseillet;  mais  que  visquessan  bonamens,  e  poguessan 
far  almornas;  car  a  femena  non  es  fort  segura  cauza, 
e  majormens  a  femenas  joves.  Leur  règle  fut,  selon 
l'expression  de  l'auteur  de  la  Vie,  une  pauvreté 
moyenne,  mejana  paupertat.  En  réalité,  elles  ne 
prononçaient  pas  d'autres  vœux  que  ceux  de 
chasteté  et  d'obéissance  à  la  mère  pendant  qu'elles 
étaient  dans  la  maison ' .  Le  gouvernement  de  la 
mère  était  absolu,  à  la  fois  d'une  grande  douceur 
et  d'une  extrême  rudesse.  Dans  une  espèce  d'orai- 
son funèbre  qu'on  fit  d'elle,  il  est  dit  :  En  repenre 
e  en  castiar  era  terribla;  en  correction  drechuriera,  e 
en  punir  aspra  e  autoroza.  Une  curieuse  expres- 
sion qui  revient  deux  fois  prouve  l'inconvénient 
qu'avait  l'idée,  répandue  au  moyen  âge,  que  la 
Divinité  a  pour  agréables  et  méritoires  les  souf- 
frances des  hommes.  Une  petite  fille  de  sept  ans 
ayant  regardé  des  ouvriers  qui  travaillaient,  la 
mère  lui  mit  les  côtés  en  sang,  disant  qu'elle 
ferait  d'elle  un  sacrifice  à  Dieu,  que  sacrifisi  faria 
a  Dieu  aVella2.  Au  chapitre,  elle  disait  aussi  que, 
si  elle  trouvait  une  menteuse,  elle  la  sacrifierait 

1.  Albanès,  pp.  257,  265-266. 

2.  Albanès,  p.  50. 
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de  ses  mains,  dizent  que  de  sas  mans  en  faria  sacri- 
fisi1.  Les  personnes  versées  dans  les  secrets  de  la 
piété  chrétienne  ne  seront  pas  surprises  d'entendre 
l'auteur  de  la  Vie  nous  assurer  que  ces  rigueurs 
ne  faisaient  que  lui  rendre  ses  filles  plus  atta- 
chées 2  :  laissava  meravilloza  consolation  le  sieus 
puniments,  e  sa  corrections,  cant  que  fos  aspra,  totas 
ves  consolava.  Le  résultat  final  compte  seul  en 
pareille  matière.  Or  il  est  sûr  que  Douceline  fut 
adorée  de  la  plupart  des  femmes  qui  s'attachèrent 
à  elle 3.  La  génération  qui  l'avait  connue  conserva 
d'elle  un  souvenir  qui  enflamma  les  cœurs  et  les 
imaginations  durant  près  d'un  demi-siècle. 

La  première  maison  que  la  sainte  fonda  à 
Hyères  était  hors  de  la  ville,  sur  les  bords  de  la 
rivière  ou  ruisseau  du  Roubaud,  qui  donna  son 
nom  à  l'institut.  La  seconde  fut  dans  la  ville 
même,  à  côté  du  couvent  des  franciscains,  qui 
dirigeaient  les  sœurs.  Mais  le  nom  de  Roubaud 
resta  à  l'institut,  et  même  la  maison  de  Marseille 
le  porta.  La  fondation  de  la  maison  des  béguines 
de  Marseille  ou,  comme  on  disait,  de  la  maison 
du  Roubaud  de  Marseille,  fut  l'œuvre  principale 

1.  Albanès,  p.  54. 

2.  Albanès,  pp.  50,  54,  56. 

3.  Albanès,  pp.  206  et  suiv. 
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de  Douceline.  La  sainte  y  passa  le  dernier  tiers 
de  sa  vie  ;  elle  y  mourut,  et  c'est  là  qu'elle  devait 
demeurer  célèbre. 

Le  succès  ne  vint  ici  qu'après  de  rigoureuses 
épreuves;  les  commencements  de  la  maison  de 
Marseille  (vers  1250)  furent  très  difficiles.  Pour 
comble  de  malheur,  Hugues  de  Digne  mourut  en 
1255  *.  L'opposition  qu'il  avait  soulevée  se  dé- 
chaîna contre  sa  sœur;  les  ennemis  des  saints 
cherchèrent  à  détruire  le  nouvel  institut.  Alors 
eut  lieu  un  événement  décisif.  Le  chef  même  de 
la  partie  avancée  de  l'ordre  de  Saint-François, 
Jean  de  Parme,  général  des  franciscains,  vint  à 
Marseille2.  Douceline,  à  ce  moment,  était  plongée 
dans  un  grand  trouble,  par  suite  de  la  mort  de 
son  frère.  Elle  recourut  au  général,  lui  confia  ses 
peines.  Jean  de  Parme  la  confirma  dans  son 
entreprise,  l'engagea  à  persévérer,  prit,  en  quelque 
sorte,  dans  son  âme,  la  place  de  son  frère.  Douce- 
line, à  partir  de  cette  heure,  n'hésita  plus  ;  la 
maison  de  Marseille  fut  décidément  fondée  (vers 
1256).  La  vogue  de  la  sainte  parmi  les  dames  de 
la  noblesse  de  Provence  fut  surprenante.  Philip- 
pine  de   Porcellet  fut  gagnée  la  première.   Ses 

1.  Albanès,  pp.  135-139. 

2.  Albanès,  p.  135-139.  Salimbene,  pp.  258. 
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nombreuses  propriétés  servirent  à  mettre  les 
membres  pauvres  de  l'institut  au-dessus  du  be- 
soin. 

L'auteur  de  la  Vie  ne  s'explique  qu'avec  beau- 
coup de  mystère  sur  les  difficultés  que  Douceline 
rencontra  à  Marseille  pendant  près  de  dix  ans. 
Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  ces  diffi- 
cultés venaient  de  la  défaveur  où  furent  les  fran- 
ciscains à  certains  moments  de  cette  période 
troublée  4.  En  aquel  temps  le  reis  Karle  premier, 
fraire  ciel  bon  rei  sant  Lois  de  Fransa,  era  comps  de 
Prohensa,  e  U  fraire  menor  eran  li  acuzat  tan  fort, 
que  tan  grans  era  Vira  quez  ell  avia  a  l'orde,  que 
neguns  fraires  denant  venir  non  U  auzava  2.  Et  ail- 
leurs il  est  dit  que  les  frères  si  tenian  tut  per  mortz 
e  estavan  am  gran  paor.  Les  années  de  1250  à  1257 
furent  remplies  par  une  guerre  entre  Charles 
d'Anjou  et  la  république  de  Marseille,  guerre 
qui  mit  fin  à  l'existence  indépendante  de  cette 
dernière.  Il  est  possible  que  les  frères  Mineurs 
aient  pris  parti  pour  la  commune,  et  que  Charles 
d'Anjou  leur  en  ait  gardé  une  profonde  rancune. 
Ce  qui  combattrait  cette  hypothèse,  c'est  que 
Charles  d'Anjou  paraît  avoir  eu  la  mémoire  de 

1.  Albanès,  p.  34. 

2.  Albanès,  p.  36. 
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Hugues  de  Digne  en  grande  vénération  £.  M.  l'abbé 
Albanès,  peut-être  ici  un  peu  influencé  par  les 
souvenirs  d'une  autre  époque,  croirait  plutôt  que 
les  persécutions  contre  les  saintes  filles  vinrent 
des  préventions  et  des  défiances  «  des  fiers  répu- 
blicains marseillais,  qui  luttaient  alors  contre  leur 
évêque  autant  que  contre  le  comte  de  Provence 2  » . 
Mais  comment  expliquer,  en  ce  cas,  la  colère  de 
Charles  d'Anjou  contre  les  frères  Mineurs  et  l'in- 
tention qu'il  eut  quelque  temps  de  les  exterminer, 
sans  doute  en  les  livrant  à  l'inquisition  domini- 
caine? Loin  de  soutenir  les  prétentions  épisco- 
pales,  l'école  de  Hugues  de  Digne  et  en  général 
les  franciscains  ardents  étaient,  à  cette  époque, 
de  faibles  défenseurs  de  la  hiérarchie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  victoire  de  Charles 
d'Anjou,  la  réconciliation  vint  assez  vite.  Elle  se 
fit  grâce  à  la  réputation  de  sainteté  de  Douceline. 
Dans  le  courant  d'une  grossesse  pénible,  la  com- 
tesse Béatrice  vit  en  songe  une  dame  en  costume 
de  béguine,  et  elle  s'imagina  que,  par  l'effet  des 
prières  de  cette  sainte  personne,  elle  arriverait  à 
une  heureuse  délivrance.  Charles  fit  une  enquête; 
on  lui  parla  de  Douceline  ;   il  la  fit  venir  à  Aix. 

1.  Albanès,  p.  36. 

2.  Albanès,  p.  liv. 
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Dès  que  la  comtesse  l'aperçut,  elle  la  reconnut  pour 
la  personne  qu'elle  avait  vue  en  rêve.  Les  dons 
surnaturels  de  la  sainte  achevèrent  la  conviction. 
La  comtesse  appela  tous  ses  enfants,  leur  enjoignit 
de  se  mettre  à  genoux  devant  la  sainte  femme, 
leurs  chaperons  à  la  main,  et  leur  fit  baiser  ses 
mains,  pendant  qu'elle  était  en  extase. 

L'accouchement  eut  lieu  d'une  façon  heureuse. 
Le  comte  et  la  comtesse  voulurent  que  Douceline 
fût  la  marraine  de  l'enfant.  Elle  devint  ainsi  la 
commère  du  comte  et  de  la  comtesse,  et,  à  partir 
de  ce  jour,  elle  jouit  de  la  plus  grande  faveur. 
Charles  conçut  pour  elle  tant  de  dévotion  que, 
pour  lui  plaire,  il  rendit  ses  bonnes  grâces  aux 
frères  et  à  tout  l'ordre.  «  Et  ainsi,  cette  grande 
colère  du  comte,  que  ni  le  pouvoir,  ni  la  sagesse 
des  hommes  n'avaient  pu  calmer,  la  simplicité 
de  l'humble  Douceline  l'eut  bientôt  apaisée.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Douceline  eut  une  part 
considérable  dans  les  conseils  de  la  maison  d'Anjou1 . 
On  lui  supposait  l'esprit  de  prophétie  (esperit  de  pro- 
fecia)  qu'avait  eu  à  un  si  haut  degré  son  frère 
Hugues  2.  On  la  consultait  sur  les  plus  grandes 


1.  Albanès,  pp.  37,  91,  93. 

2.  Albanès,  p.  155. 
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affaires 4.  «  Du  temps  que  le  roi  Charles  était  comte 
de  Provence,  le  pape  lui  proposa,  par  l'ordre  de 
Dieu, d'accepter  le  royaume  de  Sicile.  Sur  quoi,  le 
comte  fut  dans  une  grande  hésitation,  ne  sachant 
comment  se  déterminer  en  une  affaire  que  les  rois 
avaient  tous  dédaignée.  Et,  pour  l'amour  et  le  grand 
respect  qu'il  portait  à  la  sainte,  il  lui  demanda 
conseil  sur  le  parti  à  prendre.  La  sainte  femme 
l'encouragea  beaucoup,  et  lui  dit  qu'il  n'hésitât 
pas  à  entreprendre  cette  affaire,  qui  lui  était 
offerte  par  la  volonté  de  Dieu;  qu'il  ne  craignît 
rien,  parce  que  le  Seigneur  voulait  faire  de  lui  le 
champion  de  son  Église  ;  qu'il  pouvait  être  assuré 
qu'il  aurait  la  victoire,  avec  l'aide  du  Seigneur 
et  de  sa  mère  et  du  porte-drapeau  de  Jésus-Christ, 
monseigneur  saint  François  ;  mais  qu'il  prît  bien 
garde,  après  ce  que  Dieu  ferait  pour  lui  et  avec 
lui,  de  ne  pas  s'abandonner  à  l'orgueil,  et  de  ne 
pas  imiter  le  premier  roi  d'Israël,  qui  ne  sut  pas 
être  reconnaissant.  Que  si  cela  arrivait,  Dieu  le 
réprouverait,  comme  il  réprouva  Saùl  et  le  priva 
de  son  royaume. 

»   Sur  le  conseil  donné  par  la  sainte,  le  comte 
accepta.    Il    se   recommanda    instamment   à  ses 

1.  Albanès,  pp.  155  et  suiv. 
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prières,  et  crut  fermement  qu'il  aurait  la  victoire 
que  la  sainte  mère  lui  avait  promise.  Il  arriva, 
en  effet,  qu'il  se  rendit  maître  du  royaume,  et 
vainquit  les  ennemis  de  l'Église  de  Dieu,  exacte- 
ment comme  la  sainte  femme  le  lui  avait  dit.  Et 
quand  il  eut  ainsi  manifestement  reconnu  l'esprit 
de  la  sainte  et  la  vérité  de  ses  paroles,  il  eut 
pour  elle  la  plus  grande  dévotion,  et  le  respect 
qu'il  lui  portait  fut  désormais  beaucoup  plus  grand. 

»  Dans  la  suite,  la  sainte  lui  fit  savoir,  par  lettres, 
à  diverses  reprises,  que  Dieu  n'était  pas  satisfait 
de  lui,  et  qu'il  se  préparait  même  à  le  punir. 
Elle  l'avertissait  que  le  Seigneur  avait  encore  des 
verges  dans  son  jardin  pour  le  châtier,  et  qu'il 
ne  se  dissimulât  pas  qu'il  serait  grièvement  puni 
du  péché  d'ingratitude,  parce  que  Dieu  appesan- 
tirait sur  lui  sa  main  puissante.  Elle  lui  écrivait 
aussi  beaucoup  de  choses  secrètes  et  cachées  ;  et 
le  roi  en  était  fort  étonné,  ne  pouvant  comprendre 
comment  elle  avait  pu  les  savoir. 

»  Bien  des  fois  encore,  elle  lui  fit  connaître 
d'avance  ce  qui  devait  lui  arriver  ;  et  il  se  trouva 
toujours  que  les  choses  se  passèrent  comme  elle  les 
avait  prédites.  La  fin  même  de  son  règne  fut  telle 
qu'elle  le  lui  avait  annoncé;  c'est-à-dire  qu'aussi 
longtemps  qu'il  eut  la  crainte  de  Dieu,  toutes  ses 
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affaires  marchèrent  bien,  et  Dieu  opéra  pour  lui 
de  grandes  choses.  La  sainte  eut  soin,  tant  qu'elle 
vécut,  de  lui  en  renouveler  le  souvenir  ;  elle  lui 
écrivait  souvent  qu'elle  admirait  fort  les  mer- 
veilles que  Dieu  faisait  à  son  occasion,  mais 
qu'elle  craignait  bien  qu'il  ne  lui  en  eût  pas  de 
reconnaissance;  que,  s'il  en  était  ainsi,  il  lui  en 
coûterait  beaucoup,  et  qu'il  perdrait  douloureu- 
sement ce  qu'il  avait  gagné;  qu'elle  lui  en  don- 
nait l'assurance.  Peu  de  temps  après,  lorsque  la 
sainte  fut  morte,  Charles  ayant  oublié  la  crainte 
de  Dieu,  à  qui  il  devait  tout,  se  vit  bientôt  atta- 
qué par  le  roi  d'Aragon  et  par  son  frère,  qui  lui 
firent  une  guerre  terrible.  Cette  guerre  lui  occa- 
sionna de  grands  ennuis  ;  car  son  fils  fut  fait  prison- 
nier et  détenu  dans  une  dure  captivité.  Et  le  roi 
en  éprouva  tant  de  chagrin  et  de  douleur,  que  le 
cœur  lui  manqua;  il  mourut  dépouillé  et  privé 
[de  la  moitié]  de  son  royaume.  » 

Cette  admiration  d'une  cour  peu  éclairée  en- 
traîna de  fâcheuses  conséquences.  Douceline devint 
la  sainte  à  miracles  et  un  peu  le  jouet  d'un  monde 
grossier  et  sans  tact.  Elle  comptait  surtout  ses 
admirateurs  parmi  les  barons  de  la  Provence.  On 
voulait  expérimenter  ses  anesthésies.  On  lui  en- 
fonçait des  aiguilles  dans  les    doigts,    entre    la 
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chair  et  l'ongle,  afin  de  voir  si  la  souffrance  ne 
lui  ferait  pas  faire  quelque  mouvement.  Après  la 
fin  de  l'extase,  les  douleurs  de  la  pauvre  femme 
étaient  atroces.  Charles  d'Anjou  fut  du  nombre 
des  curieux.  Il  fit  son  expérience  d'une  manière 
qui  montra  bien  sa  brutalité1.  Il  ordonna  de 
fondre  une  grande  masse  de  plomb  et  le  fit  jeter 
sur  les  pieds  nus  de  la  patiente,  en  sa  présence. 
La  sainte  ne  sentit  rien  sur  le  moment;  mais 
quand  elle  fut  revenue  à  elle,  elle  éprouva  de 
terribles  douleurs.  Le  comte  d'Artois  eut  les 
mêmes  curiosités,  mais  sous  une  forme,  à  ce 
qu'il  paraît,  moins  choquante2. 

Ces  phénomènes  extatiques,  qui  pour  nous  ont 
besoin  d'explication  et  d'excuse,  étaient  alors  un 
principe  de  forte  action  sur  les  masses.  Ils  se 
produisaient  en  public  et  attiraient  des  foules  à 
l'église  des  frères  Mineurs  de  Marseille,  où  ils 
avaient  lieu.  On  supposait  que,  dans  ses  visions, 
la  sainte  avait  la  communication  des  plus  hauts 
secrets  divins.  Comme  elle  était  très  sincère  en 
ces  égarements,  elle  essayait  de  se  soustraire  aux 
questions  indiscrètes 3.  «  Un  religieux  fort  dévot, 

1.  Albanès,  p.  81. 

2.  Albanès,  pp.  93-95. 

3.  Albanès,  pp.  89-91. 
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qui  était  lecteur  au  couvent  de  Paris,  se  trouvant 
de  passage  à  Marseille,  désira  la  voir,  et,  après 
lui  avoir  parlé  de  Notre-Seigneur,  il  lui  dit:  «  Dame 
Douceline,  qu'est-ce  que  l'âme?  »  Et  la  sainte  de 
Dieu  répondit  humblement  :  «  Frère,  ce  n'est  pas 
à  moi,  qui  suis  une  femme  simple  et  pauvre  de 
tout  bien,  de  répondre  à  cette  question.  »  Plu- 
sieurs heures  après,  étant  tout  à  fait  ravie,  elle 
dit  :  «  Qu'est-ce  que  l'âme  ?  Le  miroir  de  la 
majesté  divine,  et  en  elle  Dieu  a  mis  son  sceau.  » 
On  rapporta  cette  réponse  au  grand  lecteur,  qui 
dit  en  l'apprenant  :  «  En  vérité,  tous  les  maîtres 
et  tous  les  lecteurs  de  Paris  n'auraient  pas  pu 
résoudre  mieux  cette  question.  »  Un  autre  reli- 
gieux lui  demanda  un  jour  *  :  «  Dame  Douceline, 
dites-moi  comment  Dieu  parle  aux  anges  et  aux 
saints  du  paradis,  puisqu'il  n'a  ni  bouche  ni 
langue.  »  La  sainte,  toute  animée,  lui  répondit: 
«  Frère,  Dieu  parle  aux  anges  et  aux  saints,  en 
ce  sens  qu'en  regardant  en  lui  ils  y  voient  et  en- 
tendent tout  ce  que  Dieu  veut  leur  dire.  »  Le 
religieux,  émerveillé  de  cette  réponse,  avoua 
encore  que  tous  les  maîtres  de  Paris  n'auraient 
pas  pu  répondre  aussi  bien. 


1.  Albanès,  p.  119. 
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Douceline  fut  ainsi,  pendant  environ  quinze 
ans,  un  personnage  de  la  plus  haute  notoriété. 
Couverte  par  la  protection  des  comtes  de  Pro- 
vence, la  maison  du  Roubaud  de  Marseille  prit 
les  plus  grands  développements.  Le  lien  avec  la 
maison  d'Hyères  ne  fut  pas  rompu.  Douceline 
voulut  que  les  deux  maisons  n'eussent  jamais 
qu'une  seule  supérieure.  Les  premières  dames  de 
la  noblesse  du  pays  lui  amenaient  leurs  filles.  Le 
bruit  de  ses  miracles  remplit  la  contrée.  L'église 
des  franciscains  de  Marseille,  où  elle  passait  ses 
journées,  ne  désemplissait  pas.  Le  peuple  accou- 
rait en  foule  pour  la  voir,  pour  toucher  ses  vête- 
ments 4.  On  fut  obligé  d'employer  la  force  pour 
prévenir  des  malheurs. 

Il  y  eut  sans  doute,  dans  les  conditions  écono- 
miques et  sociales  du  siècle,  des  causes  plus  sé- 
rieuses au  succès  de  Douceline.  La  maison  du 
Roubaud  de  Marseille  fut  évidemment  une  re- 
traite commode,  appropriée  aux  idées  et  aux 
besoins  du  temps,  pour  les  dames  de  la  classe 
noble  qui  ne  vivaient  plus  ou  ne  voulaient  pas 
vivre  dans  les  liens  du  mariage.  La  vie  religieuse 
proprement  dite  était  un  parti  bien  plus  grave  et 

1 .  Albanès,  p.  85. 
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que  beaucoup  de  veuves  ou  de  femmes  décidées  à 
garderie  célibat  ne  voulaient  pas  prendre.  L'insti- 
tut n'était  en  apparence  qu'une  réunion  de  per- 
sonnes pieuses,  voulant  mener  ensemble  une  vie 
de  dévotion.  Mais,  au  fond,  l'attrait  qu'il  offrait 
était  surtout  l'espérance  d'une  vie  tranquille  et 
assurée.  Les  béguines  conservaient  la  propriété  et 
l'administration  de  leurs  biens.  La  maison  du 
Roubaud  contenait  des  enfants,  des  jeunes  filles 
qui  renonçaient  au  mariage  [et  à  la  vie  séculière, 
des  dames  veuves',  des  servantes  attachées  soit 
à  la  communauté,  soit  aux  dames  qui  en  faisaient 
partie.  Toutes  ces  personnes  faisaient  vœu  de 
continence,  d'obéissance  à  la  prieure,  et  s'enga- 
geaient à  observer  les  règles  de  la  congrégation. 
Elles  n'étaient  pas  assujetties  à  la  clôture,  et  pou- 
vaient vivre  en  dehors  de  la  maison. Une  arrière- 
petite-nièce  de  Philippine  fut  béguine  pendant 
toute  sa  vie,  et  mourut  à  Avignon.  M.  l'abbé  Albanès 
publie  à  cet  égard  les  pièces  les  plus  curieuses, 
en  particulier  des  contrats  de  société  ou  de  comman- 
dite, conclus  par  des  béguines  avec  des  négociants 
marseillais,  à  qui  elles  remettaient  des  sommes  pour 
les  faire  valoir  dans  le  commerce  (le  négoce  mari- 
time d'ordinaire  exclu)  ;  la  moitié  du  bénéfice  est 
stipulé  au  profit  des  commanditaires. 
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La  mort  de  la  sainte  arriva  le  1er  septembre 
1274.  Son  culte  commença  immédiatement  après 
sa  mort.  Ses  funérailles  s'accomplirent  au  milieu 
des  transports  de  l'enthousiasme  populaire  le  plus 
désordonné.  On  fit  pour  elle  ce  qu'on  faisait  pour 
les  plus  grands  saints.  Son  panégyrique  fut  pro- 
noncé par  Jaucelin,  provincial  des  franciscains, 
puis  évêque  d'Orange,  qui  avait  été  son  confes- 
seur et  son  confident  depuis  la  mort  de  son  frère  *. 
A  l'anniversaire  de  la  mort  eut  lieu  la  transla- 
tion solennelle,  suivie,  en  1278,  d'une  seconde 
translation,  où  les  corps  de  Douceline  et  de 
Hugues  furent  conduits  processionnellement  sur 
les  remparts  de  la  ville2.  Leur  tombeau  devint  un 
lieu  de  pèlerinage  et  se  couvrit  d'ex-voto. 

Ce  n'était  pourtant  pas  là  encore  une  canoni- 
sation en  forme.  Les  règles  de  l'Église ,  à  cet 
égard,  devenaient  chaque  jour  plus  strictes.  L'en- 
thousiasme des  béguines  devançait  les  lenteurs  de 
l'Église3.  Elles  voulaient  avoir  pour  fondatrice 
une  sainte  reconnue  de  tous  ;  elles  voulaient  sur- 
tout que  Douceline,  bien  que  n'ayant  pas  été  re- 
ligieuse, fût  admise  au  rang  des  «  vierges  sacrées  »  ; 

1.  Albanès,  p.  35,  127. 

2.  Salimbene,  p.  258. 

3.  Albanès,  p.  203  et  suiv. 
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et  comme  une  hymne,  une  antienne  et  une  rela- 
tion de  la  vie  et  des  miracles  étaient  des  pièces 
qui  ne  manquaient  à  aucun  saint,  les  béguines 
du  Roubaud  de  Marseille,  vers  1297,  furent  sur- 
tout occupées  d'attribuer  ces  honneurs  à  leur 
mère.  Elles  croyaient  entendre  résonner  du  ciel, 
atout  propos,  ce  rythme  léger  : 

Dijlcelina  haec  de  Digna 

Sede  polorum  est  digna 

Inter  sacras  virgines. 

L'œuvre,  pourtant,ne  se  réalisa  pas  sans  difficulté. 
Quelques  sœurs  trouvèrent  les  formules  de  lauzor 
exagérées.  Une  d'elles  alla  jusqu'à  douter  que  la 
mère  eût  été  vraiment  sainte  et  eût  mérité  toutes 
ces  louanges.  Un  miracle  fit  taire  les  dissenti- 
ments ,  et  donna  lieu  de  croire  que  la  sainte, 
quoique  morte  depuis  vingt-trois  ans,  était  venue 
assister  en  personne  aux  matines,  avec  la  com- 
munauté, un  jour  où  sa  gloire  était  chantée.  A 
Hyères,  on  vit  également  la  mère  venir  aux  ma- 
tines, se  placer  au  lutrin,  et  chanter  elle-même  le 
verset  où  il  était  question  d'elle.  Le  jour  où  on  lut 
la  Vie  de  la  sainte  pour  la  première  fois  au  réfec- 
toire fut  également  marqué   par   un    miracle1. 

1.  Albanès,  pp.  xix,  xx,  235. 


390      MÉLANGES   RELIGIEUX   ET   HISTORIQUES. 

Tous  les  témoignagnes  de  ces  faits  miraculeux 
furent  portés  entre  les  mains  de  Philippine  de 
Porcellet.  La  Vie  et  les  hymnes  acquirent  ainsi  un 
haut  degré  d'autorité.  Les  sœurs  eurent  la  con- 
fiance que  l'ordre  durerait  toujours,  et  qu'on  était 
assuré  de  faire  son  salut  pourvu  qu'on  en  obser- 
vât la  règle. 

«  Il  arriva  qu'une  des  béguines  du  Roubaud1, 
du  couvent  d'Hyères,  vint  à  mourir  ;  et  une  autre, 
qui  était  en  prières  dans  un  lieu  retiré,  s'endor- 
mit durant  une  oraison.  Or  il  lui  sembla  qu'elle 
se  trouvait  là  où  était  l'âme  de  la  morte,  et  elle 
la  vit  se  tenir  très  humblement  dans  un  endroit 
qui  lui  paraissait  être  le  Paradis  terrestre.  Et  elle 
vit  tous  les  saints  venir  successivement  auprès  de 
cette  âme,  et  lui  demander  qui  elle  était,  à  quel 
ordre  elle  appartenait,  et  quel  était  l'habit  qu'elle 
portait,  habit  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Elle 
répondit  qu'elle  avait  vécu  sous  la  direction  de 
saint  François,  disant  cela  avec  beaucoup  d'humi- 
lité. Et  les  saints  lui  dirent,  en  tournant  contre 
elle  sa  réponse  :  «  Vous  avez  vécu  sous  la  di- 
»  rection  de  saint  François  ?  D'où  vient  donc  que 
»  vous  ne  portez  pas   son   habit,  ni  l'habit  de 

1 .  Albanès,  pp.  215  et  suiv. 
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»  sainte  Claire,  ni  celui  des  autres  ordres?  Qui 
»  êtes-vous  donc,  vous  qui  vous  dites  appartenir 
»  à  saint  François,  sans  porter  son  habit?  Qui 
»  êtes-vous,  et  de  quel  ordre?  »  En  ce  moment 
vint  Jésus-Christ,  le  Seigneur  juste  et  miséricor- 
dieux, qui  mit  fin  à  toutes  ces  questions  en 
disant  :  «  Que  demandez- vous,  vous  autres?  »  Les 
saints  lui  dirent  :  «  Seigneur,  il  y  a  là  une  âme 
»  que  nous  ne  connaissons  pas;  nous  ignorons 
»  de  quel  ordre  elle  est,  et  son  habit  nous  est 
»  inconnu.  Elle  dit  avoir  vécu  sous  la  direction 
»  de  saint  François  ;  mais  elle  ne  porte  ni  son 
»  habit  ni  celui  de  sainte  Claire,  ni  celui  des 
»  autres  religieux.  Nous  ne  savons  pas  qui  elle 
»  est.  »  Le  Seigneur  répondit  avec  un  visage  plein 
de  bonté  :  «  Je  la  connais,  moi.  Elle  est,  dit-il, 
»  d'un  ordre  que  j'aime  et  que  j'ai  sous  ma  garde, 
»  lequel  vit  sous  la  direction  de  saint  François. 
»  Elle  dit  vrai  quand  elle  affirme  qu'elle  a  été 
»  sous  sa  conduite,  bien  qu'elle  ne  porte  pas  son 
»  habit.  Et  moi  je  sais  bien  qui  elle  est.  »  Ainsi 
parla  Notre-Seigneur,  et  il  la  sauva,  et  il  la 
prit  avec  lui  comme  une  brebis  qu'il  avait 
achetée  bien  cher.  Il  n'y  a  donc  aucun  sujet  de 
craindre  que  ce  saint  établissement  périsse  sous 
la  main  et  sous  le  gouvernement  de  saint  Fran- 
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cois,  puisqu'il  est  continuellement  en  la  garde 
spéciale  de  Notre- Seigneur.  »  Les  vœux  des  bé- 
guines ne  furent  qu'à  moitié  accomplis.  Le  culte 
de  Douceline  ne  sortit  guère  de  l'enceinte  de 
leurs  maisons  du  Roubaud.  Dans  les  dernières 
années  du  xme  siècle  et  les  premières  du  xive, 
l'institut  de  Douceline  eut  d'ailleurs  de  rudes 
épreuves  à  traverser1.  Une  forte  opposition  se 
faisait  sentir  contre  ces  congrégations  presque 
indépendantes,  telles  que  celles  de  Hugues  et  de 
Douceline,  conçues  en  dehors  de  la  hiérarchie,  et 
qui,  en  s'affiliant  aux  frères  Mineurs,  parvenaient 
à  échapper  à  l'autorité  de  l'ordinaire.  Le  règne  de 
Boniface  VIII  fut  une  réaction  violente  contre 
ces  créations  irrégulières.  Le  décret  du  concile 
de  Vienne  qui  supprimait  les  bégards  et  les 
béguines,  bien  que  dirigé  surtout  contre  les  bé- 
guines d'Allemagne,  atteignit  les  béguines  de  Mar- 
seille, qui  durent  se  séparer  ;  mais  elles  se 
justifièrent  et  purent  se  réunir  de  nouveau,  en 
vertu  de  plusieurs  bulles  de  Jean  XXII,  que 
M.  Albanès  a  publiées2.  L'institut  finit  en  1414, 
faute  de  sujets. 


1.  Albanès,  pp.  217,  219. 

2.  Albanès,  pp.  276-278,  299-300. 
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La  Vie  de  sainte  Douceline  est  un  des  ouvrages 
d'édification  les  mieux  composés  et  les  mieux 
écrits  du  moyen  âge,  une  des  fleurs  de  cette  litté- 
rature franciscaine,  qui  se  développa  surtout  en 
Italie,  et  que  distingue  un  grand  charme  de  piété 
tendre  et  enfantine.  Les  analogies  avec  les  Fioretti 
sont  nombreuses  !  :  Tan  grans  era  li  pietatz  de  cor 
natural  que  li  sancta  avia,  quilli  non  podia  sufrir 
coin  aucizes  ni  bestias,  ni  aucels,  quilli  ho  saupes, 
que  Ma  ri  era  moguda  a  sentiment  de  gran  compassion; 
majormens  aquellas  creaturas  que  representan  Crist  en 
lur  semblansa,  el  figuranper  escriptura.  Alcunas  ves, 
cant  hom  li  aportava  los  aucels  vius,  per  plazer,  non 
los  laissava  aucire;  mais  cant  sera  .1.  pauc  alegrada 
ab  els,  parlant  de  Nostre  Senhor  quels  avia  creatz,  era 
eslevatz  sos  esperitz  en  Dieu,  et  laissava  los  annar, 
dizent  :  «  Lauza  lo  Senhor,  ton  «  creator.  »  Cant 
illi  vedia  los  ainnhels  ni  las  fedas,  alegrava  si  fort  en 
els,  e  era  inoguda  a  meravillos  sentiment  del  verai 
ainnhell  Jhesu-Crist,  e  ri  avia  mot  grant  remembranza. 

Des  répétitions,  un  peu  de  prolixité,  déparent 
quelquefois  ce  clair  et  facile  récit  ;  mais  ce  sont  là 
des  taches  légères.  L'ouvrage,  qu'on  peut  attri- 
buer avec  une  grande  vraisemblance  à  Philippine 

1 .   Albanès,  p.  59. 
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de  Porcellet,  et  que  distingue,  en  tout  cas,  un 
tact  féminin  des  plus  fins  et  des  plus  justes, 
reste  le  chef-d'œuvre  en  prose  de  la  première  lit- 
térature provençale  et  un  des  joyaux  de  la  piété 
franciscaine  vers  la  fin  du  xme  siècle.  L'auteur  a 
dû  être  une  personne  très  attachante,  et  volon- 
tiers nous  la  trouverions  supérieure  à  celle  dont 
elle  rapporte  la  vie  ;  car,  si  elle  l'égala  en  sincé- 
rité, elle  n'eut  pas  ses  accès  maladifs;  elle  ne 
jouit  d'aucune  faveur  prétendue  céleste  ;  elle  fut 
tout  à  fait  exempte  de  cet  orgueil  dont  la  sainte, 
malgré  ses  naïves  précautions,  ne  réussit  peut- 
être  pas  toujours  à  se  préserver. 

Histoire  littéraire  de  la  France,  tome  x  x  i  x . 
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